— Ты написала: «Мне сделали операцию…»
— А что я должна была тебе написать? Тебе, которая решила, что в этом мире дети рождаться не должны, потому что он слишком жесток? — Теперь Ивона передразнивает Марту: «Дорогая Ивона, мы решили отказаться от мысли иметь детей. Мы не можем позволить появиться на свет новому человеку и тем самым обречь его на страдания. Нужно быть ответственными…» Как я тебя не любила, Марта! Я не могла приехать… Я лежала в тот момент с задранными вверх ногами… Не могла…
— Как я тебя проклинала! — Голос Марты полон скорби. — Операция! Я бы все отдала… — И через мгновение, словно бросаясь с головой в омут, она спрашивает: — Ты его чувствовала?
Ивона не понимает:
— Что?
Марта ласково, с детской наивностью повторяет:
— Ты его чувствовала? Скажи…
— Да… — закрывая глаза и отдаваясь во власть воспоминаний, улыбается Ивона.
— Как это было?
— Такое… бульканье.
— Бульканье?
— Да. Бульканье. Шевеление. Переворачивание… Но в основном бульканье…
Марта повторяет как зачарованная:
— Бульканье…
— Щекотно было…
— Щекотно?
— Да, щекотно… Так необычно… Щекотка и урчание…
— Урчание…
Голос Ивоны становится тверже:
— Не получилось. — Она добавляет: — Потом Петр ушел.
— Ты же его сама бросила! — напоминает Марта.
— Коль скоро он ушел, я должна была его бросить!
Марта снова зла, теперь на Петра:
— Сукин сын!
— Марта!
Ивона ее останавливает? Еще раз повторяет:
— Сукин сын, я сказала.
— Какие ты выражения употребляешь! — Смех в глазах Ивоны теперь редкость.
— Прости, — говорит Марта и, делая гримасу, добавляет: — Обычный хрен.
— Марта?!
— Что? Ты думала, я таких слов не знаю? Я от Петра узнала, что ты и Томаш тогда… Петр пришел ко мне, думал, я что-нибудь предприму, ведь он… — Марта с иронией заканчивает фразу: — так тебя любит! Сволочь!
— Он тебе рассказал? — На лице Ивоны отражается досада. — Точно, сукин сын! Жаль, я об этом не знала…
— Жаль, что… — Марта замолкает.
— Жаль? — Ивона выжидающе смотрит на нее.
— Что ты не вернулась, — быстро отвечает Марта, словно боясь, что голос ее выдаст.
— Я вернулась, — шепчет Ивона.
— Не вернулась раньше… Но я все равно рада, что ты вернулась.
— Я тоже. — Ее глаза закрываются, а голова клонится набок.
Марта берет ее за руку. Ивона спит. Это теперь часто случается.
— Ивона?
Ивона не отвечает, ее рука бездвижна. Марта прикрывает ее одеялом, опускает изголовье и осторожно гладит по щеке.
— Бедненькая моя, я рада, что… За окном медленно темнеет.
Ночь
Марта заглядывает в палату:
— Эй, это я! Я!
Ивона смотрит на нее:
— Я — Сосна, я — Сосна. Прием.
Марта подходит к кровати, улыбаясь, целует Ивону в щеку.
— Я совершенно забыла! Бог мой, сколько лет! Прием.
— Это мы придумали. — Голос Ивоны так слаб, что Марте приходится угадывать, что она говорит.
— Ну уж нет! Это наш класс! — Пододвигая стул поближе, Марта имитирует мужской голос: — Четвертые классы остаются в школе и осуществляют подготовку к автоматной атаке! И поддерживают связь с первыми классами, находящимися на стадионе!
— Четвертые классы пользуются радиостанцией в классе, а первые на стадионе, несмотря на то что на улице май! — Ивона пытается говорить громче, но ей не удается.
— Тот май долго будут помнить!
— И помнят!
— Это Шляпа придумал пароль для связи! Ты знаешь, что он стал программистом?
— «Ты отличаешься от прямой тем, Шляпа, что она бесконечна!» Он окончил институт?
— Да! А я так хотела учиться в вашем классе.
— Сидим, не шелохнувшись, всматриваемся в эту коробку, вдруг слышим: «Я — Сосна, я — Сосна. Вызываю Кочан. Прием!»
— Ой, мамочка, как же мы смеялись!
Улыбка исчезает, лицо Ивоны искажает гримаса боли:
— Если бы немного…
Марта вскакивает, с состраданием спрашивает
— Что сделать?
— Не знаю. Если положишь мне под ноги… Марта мгновенно складывает одеяло и кладет его под колени Ивоне.
— Нет, не так… Выше, выше. — Ивона нетерпелива. — Ты меня слышишь! Под колени… Может, мне станет легче… Прости…
— Я к твоим услугам.
С лица Ивоны медленно исчезает напряжение. Она старается справиться с болью, спрашивает:
— Как дела?
Марта чувствует, как трудно ей говорить.
— У нас все в порядке.
— У нас… мы… — повторяет Ивона. — Всегда множественное число… — Она скорее обращается к себе, чем к Марте. — Ваш брак, ваш дом, ваше настоящее, прошлое, будущее… А я всегда была одна…
Марта наклоняется над ней:
— Теперь ты не одна. Я с тобой.
Ивона извивается в судорогах.
— Укол? — спрашивает Марта.
Ивона крепко сжимает зубы, потом выдавливает:
— Нет, еще нет. Еще немного…
Может, Ивона и перетерпит боль, но для Марты это невыносимо. Она резко вcтаtт:
— Подожди, сейчас я сделаю укол. Ивона удерживает ее движением руки:
— Нет, пока не надо… Я еще немного потерплю… чуть-чуть… Нет, не уходи, пожалуйста, не оставляй меня… Ничего не говори… Почему так происходит? Ведь моя боль никому не передается… Это неправильно… Подержи меня за руку.
Марта садится и послушно берет в руки почти прозрачную ладонь Ивоны, ласково ее поглаживает. Лицо Ивоны становится мертвенно-бледным от боли.
— Пожалуйста! Если ты и способна терпеть, то я не в состоянии это вынести! Разреши мне сделать этот чертов укол, потому что я больше не могу! Пожалуйста! — Голос Марты, наполненный мольбой, разбивается о стены.
У кровати — тканый ковер с вытертыми краями, ягоды калины, неумело очерченные листья.
Ивона утвердительно кивает. Марта поправляет венфлон.
— Потерпи, Ивонка, дорогая моя, потерпи, попытайся заснуть. Я завтра к тебе приду с самого утра или останусь здесь. Да, останусь. Я отдохнула. Томаш написал другу письмо в США, он что-нибудь придумает. Там должны быть какие-то лекарства, о которых нам неизвестно. Могут быть неапробированные препараты, должно же быть что-то, что тебе поможет…
Ивона приоткрывает глаза.
— Мне уже лучше… Расскажи мне что-нибудь… — просит она тихо.
— Что? Сказку?
— Почему ты работаешь именно в отделении геронтологии?
Марте нужно наклониться над ней, чтобы расслышать вопрос.
— Почему именно в геронтологии? — неуверенно повторяет она, словно смысл вопроса не дошел до ее сознания.
— Я никогда тебя об этом не спрашивала… Марта отводит взгляд от измученного лица Ивоны, выпрямляется.
— Ты знаешь, я им нужна. — Марта стесняется своих слов и пытается разъяснить: — Не я лично, конечно, а просто кто-то. Потому что это самое важное — ждать, надеяться. Сначала страх и радость, еще неизвестно… Но в конце, когда уже ясно, все становятся нетерпеливыми. Уже? Еще? Когда? Они не хотят быть одни. Им уже тяжело быть наедине с собственным… ну, понимаешь, со всем этим…
Ивона едва заметно кивает.
— А ты смотришь на эти лица… И в каждой паре мутных глаз видишь тень былого восхищения, которого больше не будет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39