Она оживляла его своим пером с такой легкостью, что казалось, будто она не придумывает, а вспоминает. Особенно если принять во внимание роль героини.
Но и это было не все. Как только она заканчивала очередную книгу, то чувство удовлетворения, которое жило в ней, пока она ее писала, исчезало. Селию вновь захватывала страсть к новым впечатлениям, которая преследовала ее всю жизнь, и она опять неслась по свету в поисках чего-то великого, безрассудного, огромного. Большего, чем жизнь. Уникального. Что было бы только ее. Она не представляла себе, что ищет, но без этого не могла обрести покоя и чувствовала себя несчастной. Теперь ее не спасали даже книги. Словно в ней истощился запас вдохновения. На этот раз она путешествовала через Северную Европу, по Ближнему Востоку, по Средиземному морю. Она совершала это бесконечное путешествие в ожидании нового творческого подъема, для новой фантазии.
Иногда, правда, ее книги совсем не напоминали фантазию. И ей со всей ясностью представлялось, что тот, кого она ищет, существует на самом деле. Надо только его найти.
Но она искала его так долго… Ей было уже тридцать пять. Она устала от поисков. Утомилась искать на свои вопросы ответы, которых не существует. Был ли этот человек реален? Или ей суждено так и прожить жизнь в мечтах, вновь и вновь создавая образ, который был только в ее воображении? Предназначено скрасить свое обычное повседневное существование бурной жизнью придуманных героинь, утверждая роскошную подделку в качестве истины?
Сколько это может еще продолжаться?
Селия почувствовала постороннее присутствие рядом. Повернувшись, она увидела стюарда, который, проходя мимо с подносом в руках, задержался около нее.
– Вы смотрите не с той стороны палубы, мадам, – сказал он вежливо. – Гибралтар по другому борту, а вы видите Марокко.
Селия всмотрелась в затянутый дымкой пейзаж. Как странно. Ее привлек этот вид, в то время как цель ее путешествия находилась по другую сторону корабля. Вероятно, ее мысли были в еще большем смятении, чем она полагала.
Она повернулась и увидела мощную Гибралтарскую скалу. Она вырастала из прибрежных вод южной Испании и возвышалась над окружающим пейзажем, как огромный часовой. Она затмевала собой горизонт, появляясь ниоткуда, как зачарованное царство из легенды. Мощный. Эротический. Несомненно, фаллический образ. Неповторимый, как Тадж-Махал или пирамиды Гизы. О чем думали древние моряки, увидев этот восхитительный пейзаж на краю известного мира?
Загадочный ландшафт вызвал в ней такую бурю эмоций, что она содрогнулась. Ее сердце колотилось так, будто она только что взглянула наконец в лицо своей настоящей любви. Можно все забыть, только не это.
Она не знала, сколько времени пребывала в состоянии прострации, глядя на крепкие, мощные формы, ощущая дикую, волшебную мощь.
– Может, то, что я искала здесь, это…
– Послушайте, – пророкотал у нее за спиной мужской голос, – вы леди Уайберн, не так ли?
Она резко обернулась, испытывая замешательство, как будто ее неожиданно вывели из глубокого транса. Пытаясь привести спутавшиеся от внезапной смены настроения мысли в порядок, она разглядела двух пассажиров, мужчину и женщину.
– Мы слышали, что вы на борту, – продолжал мужчина, заметив ее оцепенение. Это был человек, немного выше своей спутницы, с редеющими волосами, круглым добрым лицом, по которому ручьями стекал пот, и заметным брюшком.
– Вы вызвали большой переполох. Признаюсь, я никогда раньше не встречал знаменитых писателей. Я Хоумер Клифтон, а это моя жена.
Его голос гудел. Ей понабилось собраться с силами, чтобы вежливо улыбнуться и пожать с готовностью протянутые руки. Могли они быть в той толпе зевак, что глазели на нее, даже не озаботившись вопросом, как она к этому относится? Это было просто невероятно!
Миссис Клифтон, слишком худая для красавицы, но достаточно миловидная, чтобы рассчитывать на большее внимание, чем она получала, включилась в разговор.
– Я прочитала все ваши книги. Кроме, конечно, той, где дело происходит в Индии. Мерзкое место эта Индия. Но я читала все остальные.
– Да, – подтвердил Клифтон, наклонив голову. – Она хранит их в запертом шкафу, чтобы слуги не добрались. Домой их приносит в обертках, чтобы не было видно обложку. – Он слегка подтолкнул Селию локтем. – Конечно, сам я не любитель подобной литературы, но ей эти книги нравятся.
– Вы слишком добры, – пробормотала она, скрывая неприязнь за вежливой улыбкой. Она пользовалась обликом леди для того, чтобы обезоружить своих навязчивых почитателей и немного утихомирить болтливые языки. Маска отчужденности позволяла держать людей на расстоянии, на котором невозможно обидеть и на котором нельзя угадать ответ на вопрос, вертевшийся у всех на языке.
Но в душе она была вовсе не леди, а сластолюбивой бесстыдной куртизанкой.
– Вы собираетесь здесь писать новую книгу?
– Может быть. – Она бросила пронзительный взгляд на неприятного ей человека. – Возможно, я напишу книгу про вас.
– Про меня? – Мужчина покраснел, посмотрел на жену, желая убедиться, слышала ли она. – Боже мой, мне нужно немного подумать…
Но он никогда не давал себе труда размышлять. Лучше бы он стоял у поручней и молчаливо наслаждался пейзажем, вместо того чтобы надоедать ей. Судно начало легко покачиваться.
– Слава Богу, мы, кажется, скоро пришвартуемся, – сказал Клифтон. – Было очень приятно познакомиться с вами. Надеюсь, мы увидимся еще.
Когда они отошли, Селия услышала его свистящий шепот:
– Она мила. Видела, как она на меня смотрела? Такими горящими глазами.
– На тебя? – ответила его жена. – Можно подумать, что такая женщина, как она, будет смотреть на тебя!
– Ты слышала ее. Она сказала, что может написать книгу обо мне. – Ее-то он, несомненно, прочитает.
Селия снова стала обозревать расстилавшуюся перед ней перспективу Гибралтара. Теперь она представляла себе, что парит над ним. Пейзаж действовал на нее успокаивающе. В нем было что-то притягательное. Ей казалось, что всемогущая скала понимает ее, одобряет ее мечту и называет ее по имени.
Она поняла – ее слава не даст ей ни малейшей передышки. Когда она выполняла формальности для вселения в гостиницу, портье сказал:
– Вы оказали нам большую честь, мадам, остановившись у нас. – Понизив голос, он добавил: – Мне очень понравилась книга «Пират и принцесса». Это моя любимая вещь. А пират… Такая силища! Эта книга просто обжигала мне руки! Но пусть это останется между нами, не так ли?
Он заговорщицки подмигнул и вернулся к своим обязанностям, вызвав посыльного, чтобы тот отнес вещи в номер. В фойе все глазели на нее: слух о прибытии скандальной писательницы опередил ее. Одна женщина прервала тягостное молчание в лифте неловким комплиментом:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
Но и это было не все. Как только она заканчивала очередную книгу, то чувство удовлетворения, которое жило в ней, пока она ее писала, исчезало. Селию вновь захватывала страсть к новым впечатлениям, которая преследовала ее всю жизнь, и она опять неслась по свету в поисках чего-то великого, безрассудного, огромного. Большего, чем жизнь. Уникального. Что было бы только ее. Она не представляла себе, что ищет, но без этого не могла обрести покоя и чувствовала себя несчастной. Теперь ее не спасали даже книги. Словно в ней истощился запас вдохновения. На этот раз она путешествовала через Северную Европу, по Ближнему Востоку, по Средиземному морю. Она совершала это бесконечное путешествие в ожидании нового творческого подъема, для новой фантазии.
Иногда, правда, ее книги совсем не напоминали фантазию. И ей со всей ясностью представлялось, что тот, кого она ищет, существует на самом деле. Надо только его найти.
Но она искала его так долго… Ей было уже тридцать пять. Она устала от поисков. Утомилась искать на свои вопросы ответы, которых не существует. Был ли этот человек реален? Или ей суждено так и прожить жизнь в мечтах, вновь и вновь создавая образ, который был только в ее воображении? Предназначено скрасить свое обычное повседневное существование бурной жизнью придуманных героинь, утверждая роскошную подделку в качестве истины?
Сколько это может еще продолжаться?
Селия почувствовала постороннее присутствие рядом. Повернувшись, она увидела стюарда, который, проходя мимо с подносом в руках, задержался около нее.
– Вы смотрите не с той стороны палубы, мадам, – сказал он вежливо. – Гибралтар по другому борту, а вы видите Марокко.
Селия всмотрелась в затянутый дымкой пейзаж. Как странно. Ее привлек этот вид, в то время как цель ее путешествия находилась по другую сторону корабля. Вероятно, ее мысли были в еще большем смятении, чем она полагала.
Она повернулась и увидела мощную Гибралтарскую скалу. Она вырастала из прибрежных вод южной Испании и возвышалась над окружающим пейзажем, как огромный часовой. Она затмевала собой горизонт, появляясь ниоткуда, как зачарованное царство из легенды. Мощный. Эротический. Несомненно, фаллический образ. Неповторимый, как Тадж-Махал или пирамиды Гизы. О чем думали древние моряки, увидев этот восхитительный пейзаж на краю известного мира?
Загадочный ландшафт вызвал в ней такую бурю эмоций, что она содрогнулась. Ее сердце колотилось так, будто она только что взглянула наконец в лицо своей настоящей любви. Можно все забыть, только не это.
Она не знала, сколько времени пребывала в состоянии прострации, глядя на крепкие, мощные формы, ощущая дикую, волшебную мощь.
– Может, то, что я искала здесь, это…
– Послушайте, – пророкотал у нее за спиной мужской голос, – вы леди Уайберн, не так ли?
Она резко обернулась, испытывая замешательство, как будто ее неожиданно вывели из глубокого транса. Пытаясь привести спутавшиеся от внезапной смены настроения мысли в порядок, она разглядела двух пассажиров, мужчину и женщину.
– Мы слышали, что вы на борту, – продолжал мужчина, заметив ее оцепенение. Это был человек, немного выше своей спутницы, с редеющими волосами, круглым добрым лицом, по которому ручьями стекал пот, и заметным брюшком.
– Вы вызвали большой переполох. Признаюсь, я никогда раньше не встречал знаменитых писателей. Я Хоумер Клифтон, а это моя жена.
Его голос гудел. Ей понабилось собраться с силами, чтобы вежливо улыбнуться и пожать с готовностью протянутые руки. Могли они быть в той толпе зевак, что глазели на нее, даже не озаботившись вопросом, как она к этому относится? Это было просто невероятно!
Миссис Клифтон, слишком худая для красавицы, но достаточно миловидная, чтобы рассчитывать на большее внимание, чем она получала, включилась в разговор.
– Я прочитала все ваши книги. Кроме, конечно, той, где дело происходит в Индии. Мерзкое место эта Индия. Но я читала все остальные.
– Да, – подтвердил Клифтон, наклонив голову. – Она хранит их в запертом шкафу, чтобы слуги не добрались. Домой их приносит в обертках, чтобы не было видно обложку. – Он слегка подтолкнул Селию локтем. – Конечно, сам я не любитель подобной литературы, но ей эти книги нравятся.
– Вы слишком добры, – пробормотала она, скрывая неприязнь за вежливой улыбкой. Она пользовалась обликом леди для того, чтобы обезоружить своих навязчивых почитателей и немного утихомирить болтливые языки. Маска отчужденности позволяла держать людей на расстоянии, на котором невозможно обидеть и на котором нельзя угадать ответ на вопрос, вертевшийся у всех на языке.
Но в душе она была вовсе не леди, а сластолюбивой бесстыдной куртизанкой.
– Вы собираетесь здесь писать новую книгу?
– Может быть. – Она бросила пронзительный взгляд на неприятного ей человека. – Возможно, я напишу книгу про вас.
– Про меня? – Мужчина покраснел, посмотрел на жену, желая убедиться, слышала ли она. – Боже мой, мне нужно немного подумать…
Но он никогда не давал себе труда размышлять. Лучше бы он стоял у поручней и молчаливо наслаждался пейзажем, вместо того чтобы надоедать ей. Судно начало легко покачиваться.
– Слава Богу, мы, кажется, скоро пришвартуемся, – сказал Клифтон. – Было очень приятно познакомиться с вами. Надеюсь, мы увидимся еще.
Когда они отошли, Селия услышала его свистящий шепот:
– Она мила. Видела, как она на меня смотрела? Такими горящими глазами.
– На тебя? – ответила его жена. – Можно подумать, что такая женщина, как она, будет смотреть на тебя!
– Ты слышала ее. Она сказала, что может написать книгу обо мне. – Ее-то он, несомненно, прочитает.
Селия снова стала обозревать расстилавшуюся перед ней перспективу Гибралтара. Теперь она представляла себе, что парит над ним. Пейзаж действовал на нее успокаивающе. В нем было что-то притягательное. Ей казалось, что всемогущая скала понимает ее, одобряет ее мечту и называет ее по имени.
Она поняла – ее слава не даст ей ни малейшей передышки. Когда она выполняла формальности для вселения в гостиницу, портье сказал:
– Вы оказали нам большую честь, мадам, остановившись у нас. – Понизив голос, он добавил: – Мне очень понравилась книга «Пират и принцесса». Это моя любимая вещь. А пират… Такая силища! Эта книга просто обжигала мне руки! Но пусть это останется между нами, не так ли?
Он заговорщицки подмигнул и вернулся к своим обязанностям, вызвав посыльного, чтобы тот отнес вещи в номер. В фойе все глазели на нее: слух о прибытии скандальной писательницы опередил ее. Одна женщина прервала тягостное молчание в лифте неловким комплиментом:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31