Разбирая и собирая маленьких пожарных - Кристо уносил их к себе в подвал и, дрожа от нетерпения, ломал над ними голову, - он наконец докопался. В один незабываемый день он притащил Марселю пожарного, которого сам собрал из частей и который ловко, лез вверх по веревочке. Марсель поздравил его улыбкой - возможно, именно с такой улыбкой на лице он продавал своих пожарных, заменяя обычные разглагольствования торговцев, - и проговорил: «Хорошо!» Эта похвала до такой степени разожгла любовь Кристо к Марселю, что он решил поверить ему самую тайную свою мечту, хотя дружба их длилась неполных три недели.
- Если я сумею, Марсель, я сделаю автомат, который будет повторять одни и те же движения ради чего-то…
Марсель подождал продолжения и, не дождавшись, заметил:
- Неясно.
- Что же тут неясного! Он будет повторять все одно и то же, чтобы что-то сказать…
- А что? «Пейте минеральную воду»?
- Да нет, - завопил Кристо и от нетерпения попытался даже обежать чуланчик, где невозможно было повернуться. - Как ты не понимаешь! Просто на нервы действуешь! Что-нибудь хорошее, по-настоящему хорошее… - Кристо забрался на высокий табурет и вдруг, вспыхнув, выпалил: - Знаешь, я сделаю картину… Красивую-красивую… Как у Луиджи в подвале, только еще красивее. Помнишь, у него есть картина с настоящими часами на колокольне? А я сделаю картину, где будут не только часы, которые ходят…
Марсель подумал с минуту, потом заявил:
- Неясно.
Кристо страдал по-настоящему.
- Когда ты мне ничего не объясняешь, я ведь не говорю тебе: «неясно, неясно»! Я сам мучаюсь! Сам стараюсь понять!
- Понимать-то еще нечего.
- Да как же так! Например, я сделаю Натали…
- Ага! - буркнул Марсель.
- …а кругом нее всех ее гостей. И Натали всех кормит. Что, не красиво, а?
- Красиво.
- Все гости будут нарисованы, а рука Натали будет выходить из картины, будет двигаться, раскладывать всем еду…
- Ну, это недалеко от часов ушло.
- Ты так думаешь? - Кристо совсем упал духом. - Что же ты тогда предлагаешь?
- Ничего.
- Значит, тебе не нравится? Ты не хочешь вместе со мной сделать живую картину?
- Хочу. Не думал, что придется с тобой вместе делать, а вообще хочу.
- Ой!
Марсель вытащил из ящика лист белого картона, положил его на конторку, которую каким-то чудом занесло в чулан.
- Рисуй все, как видишь.
- Мне слишком высоко.
Марсель придвинул к конторке табуретку, Кристо уселся на нее, словно у стойки бара, и под деревянной лестницей воцарилось молчание. Оба работали.
Когда Кристо протянул свой рисунок Марселю, тот, мельком взглянув на него, сказал:
- Если бы я умел играть на рояле, уж я бы играл хорошо…
Опять Марсель говорил загадками, а Кристо приходилось их разгадывать! Однако на сей раз Марсель соизволил объяснить:
- Если бы ты умел рисовать, ты рисовал бы гораздо лучше тех, кто умеет рисовать. Не расстраивайся. Еще научишься. Только не торопись. Рисуй каждый божий день. Думай хорошенько. В следующем году можно будет сделать Натали подарок ко дню рождения - механическую картину. Или через два года. Или через три.
XII. Чтобы в один прекрасный день ты вспомнил
Естественно, что день Кристо при таких обстоятельствах был загружен до отказа. Когда наступало время обеда, он уже окончательно выдыхался, потому что успевал побывать в мастерской, в подвале, где он ночевал, помочь по хозяйству Мишетте и посидеть с Натали.
В этот вечер посторонних не было, и Натали села обедать за овальный стол вместе с Луиджи и Кристо. Кристо устало рухнул на стул, он совсем выбился из сил.
- Ты что? - осведомилась Натали. - Не болен ли?
- Слишком уж много дел, я ничего не успеваю.
- А ты не суетись, - посоветовал Луиджи, - видишь, я же все делаю без суеты… Не будешь суетиться - выиграешь время.
Натали разливала суп.
- Не могу, - признался Кристо. - Мне хочется все сделать побыстрее, и, едва я начну, мне уже хочется знать, как все получится.
Луиджи обмакнул в суп кусок хлеба.
- Мне это понятно. Есть люди, которые, еще не приступив к делу, хотят, чтобы все уже было готово. Так не годится. Надо уметь наслаждаться всем, что делаешь, каждой минутой работы…
- А ты наслаждаешься, а? - Кристо застыл с поднятой ложкой, потом поспешно стал хлебать суп. - Наслаждаюсь, наслаждаюсь… - замурлыкал он.
Луиджи покачал головой.
- Ты посмотри только, как ты ешь! Торопишься, захлебываешься! Я еще и есть-то не начинал, а ты уже кончил. Я, как видишь, стараюсь продлить удовольствие. Значит, я прав.
- Нет! - крикнул Кристо. - Натали даст мне вторую тарелку супа!
Натали налила Кристо вторую тарелку супа.
- Молодец, сумел за себя постоять… - Натали принялась за третью тарелку супа. - В некоторых случаях не грех и поторопиться.
- Только не в нашем ремесле… Когда я говорю в нашем, я имею в виду и Кристо и себя… В нашем ремесле требуется терпение часовщика. В сущности, мы те же часовщики. Первая штука, которую я смастерил еще мальчиком, была луна, снабженная часовым механизмом. Она умела качать головой, всходила на небо, следуя движениям часовой стрелки… - Луиджи взял со стола салфетку, повязал ее вокруг шеи. - Для мальчишки это было неплохо, но не сложнее обычного метронома. Автомат - вот что действительно интересно. Берешь движение живого существа, собаки или, скажем, человека, разлагаешь его на части, а потом восстанавливаешь по кусочкам. Для каждого движения свой кулачковый вал, важен плавный переход от одного кулачка к другому. Конструктор автоматов обязан уметь наблюдать жизнь как художник, как поэт. Когда я делал своего знаменитого «Весельчака», который хохочет от радости, потому что избавился от мозолей, так вот я целые дни торчал перед зеркалом и хохотал… Смотри-ка…
Луиджи отложил ложку, отодвинул стул и начал беззвучно хохотать, живот и плечи у него тряслись, голову он медленно поворачивал слева направо, откидывал назад… Когда все вволю насмеялись, Луиджи взялся за суп.
В дверях показалась Мишетта.
- Пока вы тут веселитесь, - неодобрительно заметила она, - соломка пересушится, так и знайте.
Она принесла бифштекс с соломкой.
- Ух, - выдохнул Кристо, - до чего вкусно!
- Смотри, не подавись, не спеши зря. - Луиджи аккуратно и тщательно разрезал свой бифштекс - Жаль такой вкуснятиной давиться. Когда речь идет об автомате, которому требуется придать вид человека, словом о роботе, то модель всегда под рукой. А вот меня как-то попросили сделать скорпиона! И чтобы он был как настоящий. Для фильма. Не могли же они в самом деле снимать живого скорпиона. Ты только вообрази! Пришлось ходить в «Музей естественной истории, изучать скорпионов. Наше ремесло требует знаний, терпения, хитроумия…
- И страсти… - добавила Натали. Она деликатно кончиками пальцев брала с тарелки тоненькие ломтики жареной картошки и тем же деликатным движением отправляла их в рот.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64
- Если я сумею, Марсель, я сделаю автомат, который будет повторять одни и те же движения ради чего-то…
Марсель подождал продолжения и, не дождавшись, заметил:
- Неясно.
- Что же тут неясного! Он будет повторять все одно и то же, чтобы что-то сказать…
- А что? «Пейте минеральную воду»?
- Да нет, - завопил Кристо и от нетерпения попытался даже обежать чуланчик, где невозможно было повернуться. - Как ты не понимаешь! Просто на нервы действуешь! Что-нибудь хорошее, по-настоящему хорошее… - Кристо забрался на высокий табурет и вдруг, вспыхнув, выпалил: - Знаешь, я сделаю картину… Красивую-красивую… Как у Луиджи в подвале, только еще красивее. Помнишь, у него есть картина с настоящими часами на колокольне? А я сделаю картину, где будут не только часы, которые ходят…
Марсель подумал с минуту, потом заявил:
- Неясно.
Кристо страдал по-настоящему.
- Когда ты мне ничего не объясняешь, я ведь не говорю тебе: «неясно, неясно»! Я сам мучаюсь! Сам стараюсь понять!
- Понимать-то еще нечего.
- Да как же так! Например, я сделаю Натали…
- Ага! - буркнул Марсель.
- …а кругом нее всех ее гостей. И Натали всех кормит. Что, не красиво, а?
- Красиво.
- Все гости будут нарисованы, а рука Натали будет выходить из картины, будет двигаться, раскладывать всем еду…
- Ну, это недалеко от часов ушло.
- Ты так думаешь? - Кристо совсем упал духом. - Что же ты тогда предлагаешь?
- Ничего.
- Значит, тебе не нравится? Ты не хочешь вместе со мной сделать живую картину?
- Хочу. Не думал, что придется с тобой вместе делать, а вообще хочу.
- Ой!
Марсель вытащил из ящика лист белого картона, положил его на конторку, которую каким-то чудом занесло в чулан.
- Рисуй все, как видишь.
- Мне слишком высоко.
Марсель придвинул к конторке табуретку, Кристо уселся на нее, словно у стойки бара, и под деревянной лестницей воцарилось молчание. Оба работали.
Когда Кристо протянул свой рисунок Марселю, тот, мельком взглянув на него, сказал:
- Если бы я умел играть на рояле, уж я бы играл хорошо…
Опять Марсель говорил загадками, а Кристо приходилось их разгадывать! Однако на сей раз Марсель соизволил объяснить:
- Если бы ты умел рисовать, ты рисовал бы гораздо лучше тех, кто умеет рисовать. Не расстраивайся. Еще научишься. Только не торопись. Рисуй каждый божий день. Думай хорошенько. В следующем году можно будет сделать Натали подарок ко дню рождения - механическую картину. Или через два года. Или через три.
XII. Чтобы в один прекрасный день ты вспомнил
Естественно, что день Кристо при таких обстоятельствах был загружен до отказа. Когда наступало время обеда, он уже окончательно выдыхался, потому что успевал побывать в мастерской, в подвале, где он ночевал, помочь по хозяйству Мишетте и посидеть с Натали.
В этот вечер посторонних не было, и Натали села обедать за овальный стол вместе с Луиджи и Кристо. Кристо устало рухнул на стул, он совсем выбился из сил.
- Ты что? - осведомилась Натали. - Не болен ли?
- Слишком уж много дел, я ничего не успеваю.
- А ты не суетись, - посоветовал Луиджи, - видишь, я же все делаю без суеты… Не будешь суетиться - выиграешь время.
Натали разливала суп.
- Не могу, - признался Кристо. - Мне хочется все сделать побыстрее, и, едва я начну, мне уже хочется знать, как все получится.
Луиджи обмакнул в суп кусок хлеба.
- Мне это понятно. Есть люди, которые, еще не приступив к делу, хотят, чтобы все уже было готово. Так не годится. Надо уметь наслаждаться всем, что делаешь, каждой минутой работы…
- А ты наслаждаешься, а? - Кристо застыл с поднятой ложкой, потом поспешно стал хлебать суп. - Наслаждаюсь, наслаждаюсь… - замурлыкал он.
Луиджи покачал головой.
- Ты посмотри только, как ты ешь! Торопишься, захлебываешься! Я еще и есть-то не начинал, а ты уже кончил. Я, как видишь, стараюсь продлить удовольствие. Значит, я прав.
- Нет! - крикнул Кристо. - Натали даст мне вторую тарелку супа!
Натали налила Кристо вторую тарелку супа.
- Молодец, сумел за себя постоять… - Натали принялась за третью тарелку супа. - В некоторых случаях не грех и поторопиться.
- Только не в нашем ремесле… Когда я говорю в нашем, я имею в виду и Кристо и себя… В нашем ремесле требуется терпение часовщика. В сущности, мы те же часовщики. Первая штука, которую я смастерил еще мальчиком, была луна, снабженная часовым механизмом. Она умела качать головой, всходила на небо, следуя движениям часовой стрелки… - Луиджи взял со стола салфетку, повязал ее вокруг шеи. - Для мальчишки это было неплохо, но не сложнее обычного метронома. Автомат - вот что действительно интересно. Берешь движение живого существа, собаки или, скажем, человека, разлагаешь его на части, а потом восстанавливаешь по кусочкам. Для каждого движения свой кулачковый вал, важен плавный переход от одного кулачка к другому. Конструктор автоматов обязан уметь наблюдать жизнь как художник, как поэт. Когда я делал своего знаменитого «Весельчака», который хохочет от радости, потому что избавился от мозолей, так вот я целые дни торчал перед зеркалом и хохотал… Смотри-ка…
Луиджи отложил ложку, отодвинул стул и начал беззвучно хохотать, живот и плечи у него тряслись, голову он медленно поворачивал слева направо, откидывал назад… Когда все вволю насмеялись, Луиджи взялся за суп.
В дверях показалась Мишетта.
- Пока вы тут веселитесь, - неодобрительно заметила она, - соломка пересушится, так и знайте.
Она принесла бифштекс с соломкой.
- Ух, - выдохнул Кристо, - до чего вкусно!
- Смотри, не подавись, не спеши зря. - Луиджи аккуратно и тщательно разрезал свой бифштекс - Жаль такой вкуснятиной давиться. Когда речь идет об автомате, которому требуется придать вид человека, словом о роботе, то модель всегда под рукой. А вот меня как-то попросили сделать скорпиона! И чтобы он был как настоящий. Для фильма. Не могли же они в самом деле снимать живого скорпиона. Ты только вообрази! Пришлось ходить в «Музей естественной истории, изучать скорпионов. Наше ремесло требует знаний, терпения, хитроумия…
- И страсти… - добавила Натали. Она деликатно кончиками пальцев брала с тарелки тоненькие ломтики жареной картошки и тем же деликатным движением отправляла их в рот.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64