Помещение примыкало к магазину «Оптика» и представляло собой комнату площадью двадцать пять квадратных метров, без окон, дверь которой выходила на железную лестницу, ведущую на улицу. Тем не менее места вполне хватало и для самого Верчильо, и для его секретарши, которая верно служила ему последние десять лет. После путешествия на автобусе из тихого пригорода Пароли, что возле виа Венета, он завтракал в кафе через дорогу – капуччино с корнетто. Обедал он в одном из соседних магазинов – пиццей по-деревенски. К шести возвращался домой: дела были сделаны, и начиналась обычная жизнь римского холостяка. Верчильо исполнилось пятьдесят два года. Он предпочитал однотонные темные костюмы, выглаженные рубашки, темные галстуки и старые, разношенные туфли и считал себя самым незначительным человеком из всех, кто ходит по этой улочке, протянувшейся от виа Кавур с ее тусклым модерном до модных магазинов на виа Национале.
По крайней мере так ему хотелось выглядеть в глазах посторонних – и не без причины. Верчильо был бухгалтером Эмилио Нери. В его голове хранились все детали итальянских капиталовложений этой гангстерской группировки – законных и незаконных. Легальную информацию хранил единственный в его конторе компьютер, и ее можно было в любой момент использовать для заполнения налоговой отчетности, сходившейся до последней копейки. Верчильо был хорошим бухгалтером. Он знал, что можно проделывать вполне безнаказанно и что обязательно привлечет внимание налоговиков. Информацию более деликатного характера Верчильо записывал отдельно. Сначала в свою собственную прекрасную память, отточенную разными математическими трюками, с помощью которых он в свое время поражал школьных учителей, а затем на бумагу, используя код, который Верчильо не раскрывал никому – и прежде всего Эмилио Нери. Подобные записи хранились в сейфе, укрытые стенами его подземного кабинета.
Это его вполне устраивало. Работая на Эмилио Нери, Верчильо зарабатывал в год не меньше полумиллиона евро. А упомянутый выше секретный код обеспечивал ему некоторую гарантию от гнева толстяка на случай, если дела пойдут неважно. Верчильо слишком хорошо знал, какая судьба ждет бухгалтеров, которые плохо служат своим боссам-гангстерам. Ошибешься – и тебя жестоко изобьют. Украдешь – и ты покойник. Но если хорошо выполнять свою работу, держаться в тени и таить в голове маленький ключик, которого ни у кого нет... ну, тогда, размышлял Верчильо, все будут довольны. И власти, и Нери, который знает, что если Верчильо вдруг случайно загремит со своей лестницы или попадет под колеса туристического автобуса, секреты его империи останутся неразгаданными для налоговой инспекции и ДИА даже в том случае, если их обнаружат. Да и сам Верчильо оставался в безопасности, обладая определенной властью над Нери, что оба молчаливо признавали. Это было удобно. Его общение с Нери сводилось лишь к передаче информации, а сам большой старый гангстер редко доставлял ему какие-либо неприятности. Так и должно быть. Он ведь бухгалтер, а не какой-то там пехотинец, постоянно нарывающийся на проблемы. И его это вполне устраивало.
Сегодня Верчильо отпустил свою секретаршу, Соню, навестить больную мамочку в Орвьето. Соне уже исполнилось тридцать, и она была не та, что раньше. Скоро ему придется найти повод, чтобы ее уволить и взять кого-нибудь помоложе и поинтереснее. Эта мысль доставляла ему страдания. Верчильо всегда старался избегать конфронтации, хотя в последнее время это становилось все труднее и труднее. Бизнес Нери разрастался, проникая в такие области, которые вызывали у Верчильо беспокойство. Когда в шестидесятые годы он был еще начинающим бухгалтером, в тот короткий период экономического процветания, который назвали «бумом», Верчильо ожидал, что мир будет постоянно улучшаться, год от года становясь все более благополучным, мирным и счастливым.
Вместо этого произошло прямо противоположное. Появились «красные бригады», потом ушли, а затем пришли снова. Всюду рвались бомбы – настоящее безумие. Его двоюродная сестра погибла в Израиле от рук террориста-смертника. Верчильо редко вспоминал о том, что он еврей, но мысль, что кто-то может вот так умереть," просто гуляя по улице и зайдя не в то кафе, его сильно пугала. Хотелось больше порядка. И вежливости. Вместо этого постоянного людского потока и иностранцев, которые все время пихают и отталкивают друг друга, чтобы занять место получше. В последние сорок лет жизнь становилась все хуже и хуже, и он не мог понять, почему это происходит.
Больше всего ему досаждали туристы. Англичане, вечно пьяные после каждого футбольного матча. Японцы, которые постоянно фотографируют и наталкиваются на тебя на улице, не зная ни слова по-итальянски. И американцы, считающие, что могут делать все, что им захочется, пока у них есть в кармане несколько долларов. Без них Рим стал бы гораздо лучше. Они вторгались в местную жизнь. Маячили перед глазами. Особенно сегодня. Сегодня перед Колизеем проводился какой-то уличный театральный фестиваль. Когда он шел на работу, там как раз все готовили. Персонажи комедии дель арте надевали свои костюмы. Африканцы, азиаты. И обычные мошенники, изображающие гладиаторов, чтобы выудить из туристов деньги за фотографии.
Оторвавшись от бумаг, Беньямино Верчильо поднял голову, испытывая растущее раздражение и гадая, насколько эти неприятные мысли связаны с тем, что он уже успел заметить краешком глаза.
Прямо перед ним, в открытом дверном проеме, стояла фигура, словно вынырнувшая из дурного сна. Она была похожа на какого-то идиотского бога в неком маскарадном одеянии: длинная красная куртка, дешевые мешковатые брюки коричневого цвета. И маска – будто из ночного кошмара: волосы, вьющиеся словно змеи, черный рот, широко раскрытый в безумной усмешке.
Фигура, кривляясь, шагнула вперед. Должно быть, актер из тех уличных трупп, которые сегодня видел Верчильо.
– Я не подаю на благотворительность, – твердо заявил маленький бухгалтер.
Фигура проделала еще два столь же нелепых па. В голове у Верчильо шевельнулось смутное воспоминание из далекого прошлого.
– Что за ерунда? – растерялся он. – Чего вы хотите?
– Нери, – спокойным, ясным голосом произнес из-под маски сумасшедший бог.
Верчильо задрожал, все еще надеясь, что это всего лишь розыгрыш.
– Кто?
Создание распахнуло куртку, его правая рука легла на висящие у пояса кожаные ножны. Верчильо с ужасом смотрел, как появляется оттуда короткий толстый меч, лезвие которого засияло в лучах флуоресцентных ламп.
Сверкающее оружие поднялось, мелькнуло в воздухе и глубоко вонзилось в письменный стол, обрезав телефонный провод и пройдя сквозь стопку бумаг, лежавших перед Верчильо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102
По крайней мере так ему хотелось выглядеть в глазах посторонних – и не без причины. Верчильо был бухгалтером Эмилио Нери. В его голове хранились все детали итальянских капиталовложений этой гангстерской группировки – законных и незаконных. Легальную информацию хранил единственный в его конторе компьютер, и ее можно было в любой момент использовать для заполнения налоговой отчетности, сходившейся до последней копейки. Верчильо был хорошим бухгалтером. Он знал, что можно проделывать вполне безнаказанно и что обязательно привлечет внимание налоговиков. Информацию более деликатного характера Верчильо записывал отдельно. Сначала в свою собственную прекрасную память, отточенную разными математическими трюками, с помощью которых он в свое время поражал школьных учителей, а затем на бумагу, используя код, который Верчильо не раскрывал никому – и прежде всего Эмилио Нери. Подобные записи хранились в сейфе, укрытые стенами его подземного кабинета.
Это его вполне устраивало. Работая на Эмилио Нери, Верчильо зарабатывал в год не меньше полумиллиона евро. А упомянутый выше секретный код обеспечивал ему некоторую гарантию от гнева толстяка на случай, если дела пойдут неважно. Верчильо слишком хорошо знал, какая судьба ждет бухгалтеров, которые плохо служат своим боссам-гангстерам. Ошибешься – и тебя жестоко изобьют. Украдешь – и ты покойник. Но если хорошо выполнять свою работу, держаться в тени и таить в голове маленький ключик, которого ни у кого нет... ну, тогда, размышлял Верчильо, все будут довольны. И власти, и Нери, который знает, что если Верчильо вдруг случайно загремит со своей лестницы или попадет под колеса туристического автобуса, секреты его империи останутся неразгаданными для налоговой инспекции и ДИА даже в том случае, если их обнаружат. Да и сам Верчильо оставался в безопасности, обладая определенной властью над Нери, что оба молчаливо признавали. Это было удобно. Его общение с Нери сводилось лишь к передаче информации, а сам большой старый гангстер редко доставлял ему какие-либо неприятности. Так и должно быть. Он ведь бухгалтер, а не какой-то там пехотинец, постоянно нарывающийся на проблемы. И его это вполне устраивало.
Сегодня Верчильо отпустил свою секретаршу, Соню, навестить больную мамочку в Орвьето. Соне уже исполнилось тридцать, и она была не та, что раньше. Скоро ему придется найти повод, чтобы ее уволить и взять кого-нибудь помоложе и поинтереснее. Эта мысль доставляла ему страдания. Верчильо всегда старался избегать конфронтации, хотя в последнее время это становилось все труднее и труднее. Бизнес Нери разрастался, проникая в такие области, которые вызывали у Верчильо беспокойство. Когда в шестидесятые годы он был еще начинающим бухгалтером, в тот короткий период экономического процветания, который назвали «бумом», Верчильо ожидал, что мир будет постоянно улучшаться, год от года становясь все более благополучным, мирным и счастливым.
Вместо этого произошло прямо противоположное. Появились «красные бригады», потом ушли, а затем пришли снова. Всюду рвались бомбы – настоящее безумие. Его двоюродная сестра погибла в Израиле от рук террориста-смертника. Верчильо редко вспоминал о том, что он еврей, но мысль, что кто-то может вот так умереть," просто гуляя по улице и зайдя не в то кафе, его сильно пугала. Хотелось больше порядка. И вежливости. Вместо этого постоянного людского потока и иностранцев, которые все время пихают и отталкивают друг друга, чтобы занять место получше. В последние сорок лет жизнь становилась все хуже и хуже, и он не мог понять, почему это происходит.
Больше всего ему досаждали туристы. Англичане, вечно пьяные после каждого футбольного матча. Японцы, которые постоянно фотографируют и наталкиваются на тебя на улице, не зная ни слова по-итальянски. И американцы, считающие, что могут делать все, что им захочется, пока у них есть в кармане несколько долларов. Без них Рим стал бы гораздо лучше. Они вторгались в местную жизнь. Маячили перед глазами. Особенно сегодня. Сегодня перед Колизеем проводился какой-то уличный театральный фестиваль. Когда он шел на работу, там как раз все готовили. Персонажи комедии дель арте надевали свои костюмы. Африканцы, азиаты. И обычные мошенники, изображающие гладиаторов, чтобы выудить из туристов деньги за фотографии.
Оторвавшись от бумаг, Беньямино Верчильо поднял голову, испытывая растущее раздражение и гадая, насколько эти неприятные мысли связаны с тем, что он уже успел заметить краешком глаза.
Прямо перед ним, в открытом дверном проеме, стояла фигура, словно вынырнувшая из дурного сна. Она была похожа на какого-то идиотского бога в неком маскарадном одеянии: длинная красная куртка, дешевые мешковатые брюки коричневого цвета. И маска – будто из ночного кошмара: волосы, вьющиеся словно змеи, черный рот, широко раскрытый в безумной усмешке.
Фигура, кривляясь, шагнула вперед. Должно быть, актер из тех уличных трупп, которые сегодня видел Верчильо.
– Я не подаю на благотворительность, – твердо заявил маленький бухгалтер.
Фигура проделала еще два столь же нелепых па. В голове у Верчильо шевельнулось смутное воспоминание из далекого прошлого.
– Что за ерунда? – растерялся он. – Чего вы хотите?
– Нери, – спокойным, ясным голосом произнес из-под маски сумасшедший бог.
Верчильо задрожал, все еще надеясь, что это всего лишь розыгрыш.
– Кто?
Создание распахнуло куртку, его правая рука легла на висящие у пояса кожаные ножны. Верчильо с ужасом смотрел, как появляется оттуда короткий толстый меч, лезвие которого засияло в лучах флуоресцентных ламп.
Сверкающее оружие поднялось, мелькнуло в воздухе и глубоко вонзилось в письменный стол, обрезав телефонный провод и пройдя сквозь стопку бумаг, лежавших перед Верчильо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102