Воспоминания?..
— Уходи. Твои услуги ей не требуются.
Голос, кажется, знакомый, но что-то в нем изменилось. Сара глубже уткнулась в подушку, встревоженная резким тоном Агнес. Обычно горничная говорила так, когда она не хотела выпить принесенное снадобье.
— Сара!
Нет, это не Агнес. Голос нежный, тихий. Сначала появился широко открытый глаз, потом нос… и наконец, все лицо, исхудавшее, осунувшееся.
— Кэтрин?
— Сара, — твердо произнесла молодая женщина, не обращая внимания на недовольство Агнес, — ты должна заставить себя встать с постели.
Та покачала головой и тут же поморщилась. Теперь боль распространилась на затылок, казалось, от малейшего движения она хлынет через край и зальет простыни.
— Может, ты спустишься в большой зал, Сара? — продолжала Кэтрин. У нее защемило сердце от отсутствующего взгляда изменившейся до неузнаваемости племянницы. Сара даже не понимает, о чем с ней говорят. Сочувствие захлестнуло Кэтрин, и она ласково погладила больную по руке. — Мы бы вместе пообедали, потом могли бы поговорить.
— Она слишком слаба. Ей нельзя вставать.
Кэтрин в упор посмотрела на горничную.
— Если она будет все время лежать и горевать о своей потере, ей не станет лучше.
— Она слишком слаба, — упрямо повторила Агнес.
— Ну ладно, — сдалась Кэтрин. — Но ее надо хотя бы вымыть и переодеть. Эта рубашка очень грязная.
Горничная молча вышла из комнаты и вернулась с двумя ведрами, чтобы наполнить ванну.
— Поднимайся, — сказала Кэтрин племяннице, начав разбирать постель.
Она снимала слой за слоем, будто чистила лук, пока не добралась до Сары. Та лежала посреди кровати, сжавшись в комок и дрожа, будто тетка сдернула не только плед, одеяло, простыню, но и саму кожу. Ее глаза были широко раскрыты от ужаса.
— А если я пойду с тобой, ты вернешь моего ребенка? — неожиданно спросила она, при этом на лице у нее появилось осмысленное выражение.
Кэтрин отошла от шкафа, где пыталась найти свежее белье для Сары.
— Верну твоего ребенка?
Она произнесла это осторожно, словно боялась опять ввергнуть ее в пучину безумия. Несчастная энергично кивнула. Сжимая в руках чистую рубашку и стараясь не глядеть на племянницу, Кэтрин опустилась на краешек постели.
— Я его не брала. Ребенка вообще нет, Сара, у тебя, был выкидыш.
— Они унесли его, — зашептала Сара, придвигаясь к тетке. — Даже сейчас они где-то его спрятали. Он плачет, а они нарочно шумят, чтобы мне не было слышно. Только по ночам я хорошо слышу его, но это так изматывает, что у меня не остается сил на поиски.
Сара начала беспокойно озираться, словно опасаясь, что горничная ее подслушивает, спрятавшись под кроватью или в комоде.
— Агнес дает мне какое-то лекарство, — еще тише продолжала больная, — но я не всегда пью. Когда она не видит, я часто выплевываю его на подушку. Кэтрин, ты поможешь мне найти ребенка? Поможешь?
Та вздрогнула. Ее напугал не исступленный шепот, даже не слова, а неестественный блеск в глазах и выражение лица — смесь коварства с жестокостью.
— Я сделаю все, что смогу, — пообещала Кэтрин, вставая.
Очевидно, Саре что-то не понравилось, ибо она мгновенно насторожилась.
— Значит, ты с ними заодно? — громко, с несвойственной ей резкостью спросила она, словно безумие придавало ей силы. — Ты помогаешь моим врагам, Кэтрин?
Вошедшая в комнату Агнес мгновенно оценила обстановку и решительно — наверное, ей это было не в новинку — устремилась к небольшому столику в углу спальни. Вернувшись с бокалом вина, она глядела на подопечную, и казалось, в это мгновение между двумя женщинами идет борьба.
— Время принимать лекарство, — не допускающим возражений тоном сказала Агнес.
Больная взглянула на горничную и тетку, стоявших по обе стороны постели, и улыбнулась. Сейчас она выглядела ангелом, слетевшим на землю. Беззлобная, умиротворенная, спокойная улыбка напомнила улыбку прежней, здоровой Сары, однако тревожный блеск в глазах странно контрастировал с этой безмятежной улыбкой.
Придется на этот раз подчиниться, рассуждала про себя несчастная. Зато вскоре она окрепнет, через несколько дней встанет с постели и тогда непременно разыщет своего ребенка, куда бы они его ни запрятали.
Спустя минуту она погрузилась в сон. Агнес прикрыла ее одеялом, даже по этому простому жесту чувствовалось, как она предана своей госпоже.
— Ты дала ей снотворное, — упрекнула горничную Кэтрин.
— Разумеется. Если бы я этого не сделала, она бы разнесла весь Ненвернесс, умоляя вернуть ребенка.
— Я думала, она уже идет на поправку.
— Похоже, ты вообще мало о ней думала, — с горечью заметила Агнес.
Кэтрин нечего было возразить, в последнее время она действительно редко навещала Сару.
— Только здесь, — продолжала горничная, бессознательно ища у нее сочувствия, — я и могу за ней присматривать.
— А когда ты спишь?
— Тогда она сбегает. Бродит по замку, начинает колотить в окна. Если выдается спокойная ночь, она просто лежит и плачет, прижимая к груди воображаемого ребенка.
Кэтрин легко представила себе эту картину.
— Тебе надо было обратиться за помощью.
— К кому? К тебе, что ли? — усмехнулась Агнес. — К распутнице, блудящей с мужем и болеющей за его жену? Ты прямо образец добродетели.
— Сара моя племянница.
— Наконец-то вспомнила, — презрительно скривилась горничная. — Она поправится без твоей помощи. Можешь не жертвовать своим временем.
На это тоже нечего было возразить.
Жители одного селения встречаются на чужбине как старые друзья.
Кэтрин, хотя и не питала нежных чувств к Данмуту, тоже обрадовалась встрече с Недом. От него она узнала, что ее отчим два месяца назад в пьяном виде свалился с лестницы и до сих пор лежит со сломанной ногой. Неисправимый ворчун, прежде изводивший жену попреками, теперь поневоле от нее зависел, и та поспешила воспользоваться этим в своих интересах. Стоило ему повысить голос, как супруга лишала его обеда, а виски он получал лишь в обмен на обещание не прикасаться к ней ночью. Кэтрин улыбнулась, радуясь, что ее робкая мать наконец сумела дать отпор постылому спутнику жизни.
Данмут-Холл, сообщил далее Нед, понемногу обретает былое величие, чему, несомненно, способствуют деньги лэрда, переданные графу за дочь. Поговаривали, что и сам граф намерен жениться на немолодой, весьма состоятельной вдове.
У Неда имелось отцовское послание для Сары, и Кэтрин взялась его передать, не посвящая лудильщика в подробности ее болезни. Пока никаких улучшений не было, напротив, с каждым днем несчастная все больше теряла рассудок, словно здоровье понемногу уходило из нее, как песок в песочных часах. Прошлую неделю молодая хозяйка Ненвернесса провела в постели, беспрерывно рыдая. Иногда, ускользнув от горничной, Сара бродила по замку, жалобно призывая своего ребенка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80
— Уходи. Твои услуги ей не требуются.
Голос, кажется, знакомый, но что-то в нем изменилось. Сара глубже уткнулась в подушку, встревоженная резким тоном Агнес. Обычно горничная говорила так, когда она не хотела выпить принесенное снадобье.
— Сара!
Нет, это не Агнес. Голос нежный, тихий. Сначала появился широко открытый глаз, потом нос… и наконец, все лицо, исхудавшее, осунувшееся.
— Кэтрин?
— Сара, — твердо произнесла молодая женщина, не обращая внимания на недовольство Агнес, — ты должна заставить себя встать с постели.
Та покачала головой и тут же поморщилась. Теперь боль распространилась на затылок, казалось, от малейшего движения она хлынет через край и зальет простыни.
— Может, ты спустишься в большой зал, Сара? — продолжала Кэтрин. У нее защемило сердце от отсутствующего взгляда изменившейся до неузнаваемости племянницы. Сара даже не понимает, о чем с ней говорят. Сочувствие захлестнуло Кэтрин, и она ласково погладила больную по руке. — Мы бы вместе пообедали, потом могли бы поговорить.
— Она слишком слаба. Ей нельзя вставать.
Кэтрин в упор посмотрела на горничную.
— Если она будет все время лежать и горевать о своей потере, ей не станет лучше.
— Она слишком слаба, — упрямо повторила Агнес.
— Ну ладно, — сдалась Кэтрин. — Но ее надо хотя бы вымыть и переодеть. Эта рубашка очень грязная.
Горничная молча вышла из комнаты и вернулась с двумя ведрами, чтобы наполнить ванну.
— Поднимайся, — сказала Кэтрин племяннице, начав разбирать постель.
Она снимала слой за слоем, будто чистила лук, пока не добралась до Сары. Та лежала посреди кровати, сжавшись в комок и дрожа, будто тетка сдернула не только плед, одеяло, простыню, но и саму кожу. Ее глаза были широко раскрыты от ужаса.
— А если я пойду с тобой, ты вернешь моего ребенка? — неожиданно спросила она, при этом на лице у нее появилось осмысленное выражение.
Кэтрин отошла от шкафа, где пыталась найти свежее белье для Сары.
— Верну твоего ребенка?
Она произнесла это осторожно, словно боялась опять ввергнуть ее в пучину безумия. Несчастная энергично кивнула. Сжимая в руках чистую рубашку и стараясь не глядеть на племянницу, Кэтрин опустилась на краешек постели.
— Я его не брала. Ребенка вообще нет, Сара, у тебя, был выкидыш.
— Они унесли его, — зашептала Сара, придвигаясь к тетке. — Даже сейчас они где-то его спрятали. Он плачет, а они нарочно шумят, чтобы мне не было слышно. Только по ночам я хорошо слышу его, но это так изматывает, что у меня не остается сил на поиски.
Сара начала беспокойно озираться, словно опасаясь, что горничная ее подслушивает, спрятавшись под кроватью или в комоде.
— Агнес дает мне какое-то лекарство, — еще тише продолжала больная, — но я не всегда пью. Когда она не видит, я часто выплевываю его на подушку. Кэтрин, ты поможешь мне найти ребенка? Поможешь?
Та вздрогнула. Ее напугал не исступленный шепот, даже не слова, а неестественный блеск в глазах и выражение лица — смесь коварства с жестокостью.
— Я сделаю все, что смогу, — пообещала Кэтрин, вставая.
Очевидно, Саре что-то не понравилось, ибо она мгновенно насторожилась.
— Значит, ты с ними заодно? — громко, с несвойственной ей резкостью спросила она, словно безумие придавало ей силы. — Ты помогаешь моим врагам, Кэтрин?
Вошедшая в комнату Агнес мгновенно оценила обстановку и решительно — наверное, ей это было не в новинку — устремилась к небольшому столику в углу спальни. Вернувшись с бокалом вина, она глядела на подопечную, и казалось, в это мгновение между двумя женщинами идет борьба.
— Время принимать лекарство, — не допускающим возражений тоном сказала Агнес.
Больная взглянула на горничную и тетку, стоявших по обе стороны постели, и улыбнулась. Сейчас она выглядела ангелом, слетевшим на землю. Беззлобная, умиротворенная, спокойная улыбка напомнила улыбку прежней, здоровой Сары, однако тревожный блеск в глазах странно контрастировал с этой безмятежной улыбкой.
Придется на этот раз подчиниться, рассуждала про себя несчастная. Зато вскоре она окрепнет, через несколько дней встанет с постели и тогда непременно разыщет своего ребенка, куда бы они его ни запрятали.
Спустя минуту она погрузилась в сон. Агнес прикрыла ее одеялом, даже по этому простому жесту чувствовалось, как она предана своей госпоже.
— Ты дала ей снотворное, — упрекнула горничную Кэтрин.
— Разумеется. Если бы я этого не сделала, она бы разнесла весь Ненвернесс, умоляя вернуть ребенка.
— Я думала, она уже идет на поправку.
— Похоже, ты вообще мало о ней думала, — с горечью заметила Агнес.
Кэтрин нечего было возразить, в последнее время она действительно редко навещала Сару.
— Только здесь, — продолжала горничная, бессознательно ища у нее сочувствия, — я и могу за ней присматривать.
— А когда ты спишь?
— Тогда она сбегает. Бродит по замку, начинает колотить в окна. Если выдается спокойная ночь, она просто лежит и плачет, прижимая к груди воображаемого ребенка.
Кэтрин легко представила себе эту картину.
— Тебе надо было обратиться за помощью.
— К кому? К тебе, что ли? — усмехнулась Агнес. — К распутнице, блудящей с мужем и болеющей за его жену? Ты прямо образец добродетели.
— Сара моя племянница.
— Наконец-то вспомнила, — презрительно скривилась горничная. — Она поправится без твоей помощи. Можешь не жертвовать своим временем.
На это тоже нечего было возразить.
Жители одного селения встречаются на чужбине как старые друзья.
Кэтрин, хотя и не питала нежных чувств к Данмуту, тоже обрадовалась встрече с Недом. От него она узнала, что ее отчим два месяца назад в пьяном виде свалился с лестницы и до сих пор лежит со сломанной ногой. Неисправимый ворчун, прежде изводивший жену попреками, теперь поневоле от нее зависел, и та поспешила воспользоваться этим в своих интересах. Стоило ему повысить голос, как супруга лишала его обеда, а виски он получал лишь в обмен на обещание не прикасаться к ней ночью. Кэтрин улыбнулась, радуясь, что ее робкая мать наконец сумела дать отпор постылому спутнику жизни.
Данмут-Холл, сообщил далее Нед, понемногу обретает былое величие, чему, несомненно, способствуют деньги лэрда, переданные графу за дочь. Поговаривали, что и сам граф намерен жениться на немолодой, весьма состоятельной вдове.
У Неда имелось отцовское послание для Сары, и Кэтрин взялась его передать, не посвящая лудильщика в подробности ее болезни. Пока никаких улучшений не было, напротив, с каждым днем несчастная все больше теряла рассудок, словно здоровье понемногу уходило из нее, как песок в песочных часах. Прошлую неделю молодая хозяйка Ненвернесса провела в постели, беспрерывно рыдая. Иногда, ускользнув от горничной, Сара бродила по замку, жалобно призывая своего ребенка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80