Он останавливает внука, который мчится на работу на своем мопеде разве что чуть медленнее ружейной пули. На его запястье уже нет музыкальной шкатулки. Ее вытеснила из дома музыка новорожденного сына человеческого. В юности многие из нас, случается, хватают через край. Старики боятся, как бы не нарушились их планы насчет будущего планеты. Но планета круглая и продолжает вращаться.
— Спроси-ка наконец у своих инженеров, что такое электрический ток! — просит старый Адам.
Внук уже не решается смеяться над дедом. И так стыда не оберешься. На своей электростанции, в библиотеке, он заглядывает в энциклопедию и ответ вызубривает наизусть: «Электричеством называется совокупность явлений, обусловленных электрическими зарядами и возникающими вокруг них полями».
— Корова ест траву и дает молоко, вот откуда берется корова. Разве это ответ? —спрашивает старый Адам. Он недоволен инженерами. Придется ему самому еще присмотреться к электричеству. В нем нет ничего враждебного: оно возникает из угля, из напора речной воды, из урановой руды, добываемой в горах. Оно не более враждебно нам, чем ветер, которому по утрам так радуются паруса.
Здесь есть над чем поразмыслить, это делает его счастливым говорить так на хуторе не говорят; высокими словами здесь бросаются, как прелыми сливами. Старого Адама не так-то вышибить из седла.
ГОРОДОК НА НАШЕЙ ЗЕМЛЕ
На художественной выставке этого года заслуженным успехом пользовалась картина известного художника, лауреата премии Акселя Вейнгарда: «Вид на Землю из космоса».
Прошу прощения за несколько газетное начало, но дело в м, что редакция одного еженедельника поручила мне взять у сселя Вейнгарда интервью. Я взял интервью, но его не печатали. В редакции сказали, что оно слишком необычно, не настоящее интервью, да и читателям не по зубам. Вот чему я вынужден избрать иной путь, чтобы познакомить с двумя произведениями Вейнгарда.
У нас вошло в привычку спрашивать художников, что побудило их создать то или иное произведение. Уж не знаю, приятно ли это им, но я, согласно схеме, по которой мы интервьюируем, спросил Вейнгарда, что послужило толчком для здания картины «Вид на Землю из космоса».
— Встречаются в наши дни люди, у нас и еще кое-где,— пояснил Вейнгард,— которые свою ограниченность умеют столь красивыми словами, что всюду и везде слывут невесть какими интеллектуалами. Если спросить их о будущем планеты, которая несет нас, кормит, дарит радостями и горестями, и дажесостоянии, зовущемся смертью или тлением, от себя не пускает, они лишь недоуменно пожмут плечами, но сколько-нибудъ вразумительного ответа от них все равно не дождешься.
Земля, по их мнению,— физическая лаборатория, курсирующая в мировом пространстве. В этой лаборатории несколько выдающихся физиков ставят эксперименты; но один неточно доведенный опыт, неблагоприятное стечение обстоятельств, пример во время войны,— и лаборатория рухнула. Земля — опять та же спиральная туманность, какою была миллионы лет назад, не исключено, что она заново пройдет путь развития, покуда опять не появятся выдающиеся физики.
Такие ответы явно исполнены благоговения перед новоявленными богами. В дальнейшем, правда, люди, слава тебе господи, дадут понять, что грядущую катастрофу человечество уже не осознает, ибо таковая, надо надеяться, разразится лишь тогда, когда наша жизнь, прожитая не без приятности, останется позади и на Земле уже никого не будет.
С тех пор как Гагарин, первый человек, взглянувший на Землю со стороны, увидел ее голубой и мерцающей, а следовательно, романтически притягательной для жителей далеких миров, находятся другие люди, для них космические полеты, взрывающие горизонт, не что иное, как увеселительная прогулка, в которой они охотно приняли бы участие. Скорее всего, эти люди страдают манией бегства и хотели бы на современный лад избегнуть тех усилий, которые им приходится прилагать здесь, внизу (предпошлем, что «внизу» и «наверху» — понятия относительные).
Моя картина «Вид на Землю из космоса», если хотите, ответ на легкомысленные воззрения обеих категорий наших современников.
Здесь следует заметить, что, несмотря на достоверные описания Гагарина, Вейнгард, с мужеством настоящего художника, изобразил Землю не голубой и мерцающей, а зеленой, лучащейся, манящей. Возможно, я зайду слишком далеко, если скажу, что в его Земле было что-то от спелого яблока, которое так и тянет надкусить. Это, надо думать, и принесло ему успех у многих посетителей выставки, ибо любой нормальный человек взирает на свою планету с уверенностью, что своими упорными трудами и исследованиями в конце концов одолеет все грозящие ей катастрофы.
Тут мое интервью с Вейнгардом полагалось бы закончить, если бы я действовал согласно указаниям редактора еженедельника. Это было бы как раз то, что нужно, более или менее доходчиво и не слишком затруднительно для читателя.
После беседы с Вейнгардом, за которую я был ему искренне благодарен, я не ушел, а принялся осматривать его ателье. Подстегиваемый журналистским любопытством, я обнаружил маленькую картину, размером приблизительно двадцать на тридцать сантиметров. Я, наверно, прошел бы мимо этой картинки, но на нее вдруг упал солнечный луч, пробившийся сквозь полуслепое верхнее окно, и она засияла среди других полотен.
Вейнгард, видя, как я ею заинтересовался, заметил, что по силе выразительности она не уступает его космической картине, и рассказал мне следующее.
«Вскоре после большой художественной выставки я отправился в районный город, где должна открыться выставка моих работ. Мой путь лежал через городок, немало значивший в юные годы.
Когда после войны я получил возможность развивать свой талант, я уже не был ни сорвиголовой, ни рассерженным молодым человеком. Я много работал, искал свои средства художественного отражения, пробовал, экспериментировал, сжигал неудачное, учился сомнениями, но не отчаивался и все начинал сначала. О городке, где протекло мое детство и юность, я вспоминал не часто. Он отошел в страну прошлого. Но тут, когда я проезжал через него, воспоминания нахлынули на меня сильнее, я мог ожидать, и мне показалось, что они остановили мой, показалось, что у меня откуда-то вдруг появилось время, чтобы осмотреться в этом городке, но кто может дать тебе время, кроме тебя самого? Я поставил свою машину и пошел родить по улицам.
Вряд ли можно было предположить, что в этом городишке я встречу кого-нибудь из времен моей юности. Когда я его окидал, эпоха, как говорится, была политически безотрадной, я опал в тюрьму, сидел в лагере, чистая случайность, что я выжил, население городка, надо думать, обновилось, особенно в послевоенные годы, когда люди по всей стране снимались с насиженных ест.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80