Улица
Одни полагают, что предметы, среди которых мы живем, и те места, где мы
бываем, наделены душой; другие не разделяют этого мнения, считая его пустым
домыслом. Я не берусь быть судьей в этом споре, я просто расскажу об одной
Улице.
Эта Улица рождалась под шагами сильных и благородных мужчин: наших
братьев по крови, славных героев, пустившихся в плавание, оставив за спиной
Блаженные острова. Сначала Улица была всего лишь тропинкой, проложенной
водоносами, которые сновали между родником, пробившимся в глубине леса, и
домами, фоздью легшими неподалеку от берега моря. Поселок разрастался, новые
поселенцы осваивали северную сторону Улицы; их дома, выложенные из крепких
дубовых бревен, смотрели на лес каменной кладкой, поскольку где-то в чаще
прятались индейцы, выжидая удобный момент, чтобы выпустить горящую стрелу.
Время шло, и дом за домом стала отстраиваться южная сторона Улицы.
По Улице прогуливались суровые мужи в шляпах-конусах, вооруженные
мушкетами и охотничьими ружьями. Их сопровождали жены в чепцах и послушные
дети. Вечера мужчины проводили у семейных очагов за чтением и беседами с
домочадцами. Их речи и книги были бесхитростными, однако они были
мужественны и великодушны и помогали изо дня в день покорять лес и
возделывать поля. Прислушиваясь к старшим, дети постигали законы и обычаи
предков, дорогой доброй Англии, если и брезжившей в памяти некоторых из них,
то весьма смутно.
После окончания войны индейцы больше не нарушали покой Улицы. Хозяйства
процветали, мужчины трудились не покладая Рук и были счастливы настолько,
насколько могли быть счастливы. Дети росли в полном благополучии, и все
новые и новые семьи прибывали с Родины и застраивали Улицу. Выросли дети
детей первых колонистов, подрастали дети детей недавних переселенцев.
Поселок превратился в настоящий город, и мало-помалу скромные жилища
уступили место простым, но красивым Домам из кирпича и дерева, с каменными
лестницами, снабженными железными перилами, с окошками-веерами над дверями.
Ничто в этих домах не было сделано на скорую руку, ведь они должны были
служить многим поколениям. Внутреннее убранство подбиралось со вкусом:
резные камины, ажурные лестницы изящная мебель, фарфор и серебро все
напоминало о Родине откуда была привезена многая утварь.
Улица жадно впитывала мечты молодого поколения и радовалась тому, что
ее обитатели приветливы и веселы. Там, где однажды обосновались честь и
сила, теперь делала первые шаги полнокровная жизнь. Книги, живопись и музыка
вошли в дома, а юноши потянулись в университет, выросший над северной
долиной. Ушли в прошлое шляпы-конусы, мушкеты, кружева и белоснежные завитые
парики; по булыжникам цокали копыта чистокровных коней и громыхали
позолоченные экипажи; над тротуарами, выложенными кирпичом, высились
коновязи.
Вдоль Улицы росли деревья: величественные вязы, дубы и клены, так что
летом вся она бывала залита нежной зеленью и щебетом птиц. За домами
прятались кусты роз, живая изгородь обнимала сады с проложенными тропинками
и солнечными часами; по ночам луна и звезды зачарованно смотрели на душистые
искрившиеся росой цветы.
После всех войн, бедствий и катаклизмов Улица погрузилась в прекрасный
сон. Многие юнцы покидали ее, и немногие возвращались. На месте старых
флагов реяли новые стяги, в полоску и со звездами. Хотя люди и толковали о
переменах, Улица не чувствовала их, потому что ее обитатели были верны себе,
и здесь звучали прежние речи. Щебечущие птицы, как и раньше, находили приют
в кронах деревьев, и по ночам луна и звезды смотрели на сады в окаймлении
живых изгородей, где цветы одевались капельками росы.
Шло время, и на Улице уже нельзя было увидеть ни оружия, ни треуголок,
ни завитых париков. Как странно смотрелись трости, высокие шляпы и стрижки!
Покой Улицы все чаще нарушали непривычные звуки: сначала с реки,
находившейся в миле от нее, клубы дыма принесли скрежет, а потом лязг,
грохот и гарь повалили отовсюду. Но гений Улицы, несмотря на смущенный
воздух, оставался прежним. Ведь Улица была прокалена кровью и мужеством
первопоселенцев. Что с того, что люди разверзают землю, чтобы погрузить в
нее невиданные трубы, или воздвигают столбы, опутывая пространство
диковинной проволокой? Улица дышала стариной и не собиралась так легко
отказаться от прошлого.
Но настал черный день, когда тем, кто знал старую Улицу, она стала
казаться чужой, а те, кто привыкли к ее новому облику, не представляли себе
ее прошлого. Они приходили и уходили, их голоса звучали резко и грубо, а
лица и одежда неприятно царапали глаз. То, что занимало их, отторгалось
умным и справедливым гением Улицы, и она молча чахла, дома ее приходили в
упадок и деревья умирали одно за другим, а розовые кусты никли под натиском
сорняков и мусора. Впрочем, однажды она испытала смутное чувство гордости.
Юноши, одетые в синюю форму, промаршировали по ней, отправляясь туда, откуда
не всем суждено было вернуться.
Прошли годы, и еще более тяжелая участь постигла Улицу. Все деревья
были вырублены, а сады потеснены дешевыми уродливыми домами новостройками,
выросшими на параллельных улицах. Однако старые дома еще помнили, вопреки
всем штормам, катаклизмам и разрушениям, которые множились от года к году,
что их возводили с любовью для многих поколений. Новые лица мелькали на
Улице, злобные, жутковатые лица, и люди с бегающими глазами произносили
непонятные слова и прилаживали к фасадам отдающих плесенью домов вывески,
покрытые знакомыми и незнакомыми буквами. Тележки взрезали землю.
Тошнотворное трудноопределимое зловоние повисло над Улицей, и ее гений
погрузился в сон.
Но случилось так, что Улицу охватило волнение. Эпидемия войны и
революции, разбушевавшись, бороздила моря; династии рушились, их последние
представители, отмеченные печатью вырождения, вынашивали сомнительные планы
и жались друг к другу, уезжая на Запад. Многие из них нашли пристанище в
обшарпанных домах, смутно помнивших пение птиц и аромат роз. Но,
пробудившись от спячки, Запад вступил в титаническую схватку, начатую на
Родине ради будущей цивилизации. И снова над городами взметнулись старые
стяги, а рядом с ними замелькали и новые, среди которых победно реял и
трехцветный флаг. Однако над Улицей не парило множество флагов, здесь вились
лишь страх, ненависть и невежество.
1 2
Одни полагают, что предметы, среди которых мы живем, и те места, где мы
бываем, наделены душой; другие не разделяют этого мнения, считая его пустым
домыслом. Я не берусь быть судьей в этом споре, я просто расскажу об одной
Улице.
Эта Улица рождалась под шагами сильных и благородных мужчин: наших
братьев по крови, славных героев, пустившихся в плавание, оставив за спиной
Блаженные острова. Сначала Улица была всего лишь тропинкой, проложенной
водоносами, которые сновали между родником, пробившимся в глубине леса, и
домами, фоздью легшими неподалеку от берега моря. Поселок разрастался, новые
поселенцы осваивали северную сторону Улицы; их дома, выложенные из крепких
дубовых бревен, смотрели на лес каменной кладкой, поскольку где-то в чаще
прятались индейцы, выжидая удобный момент, чтобы выпустить горящую стрелу.
Время шло, и дом за домом стала отстраиваться южная сторона Улицы.
По Улице прогуливались суровые мужи в шляпах-конусах, вооруженные
мушкетами и охотничьими ружьями. Их сопровождали жены в чепцах и послушные
дети. Вечера мужчины проводили у семейных очагов за чтением и беседами с
домочадцами. Их речи и книги были бесхитростными, однако они были
мужественны и великодушны и помогали изо дня в день покорять лес и
возделывать поля. Прислушиваясь к старшим, дети постигали законы и обычаи
предков, дорогой доброй Англии, если и брезжившей в памяти некоторых из них,
то весьма смутно.
После окончания войны индейцы больше не нарушали покой Улицы. Хозяйства
процветали, мужчины трудились не покладая Рук и были счастливы настолько,
насколько могли быть счастливы. Дети росли в полном благополучии, и все
новые и новые семьи прибывали с Родины и застраивали Улицу. Выросли дети
детей первых колонистов, подрастали дети детей недавних переселенцев.
Поселок превратился в настоящий город, и мало-помалу скромные жилища
уступили место простым, но красивым Домам из кирпича и дерева, с каменными
лестницами, снабженными железными перилами, с окошками-веерами над дверями.
Ничто в этих домах не было сделано на скорую руку, ведь они должны были
служить многим поколениям. Внутреннее убранство подбиралось со вкусом:
резные камины, ажурные лестницы изящная мебель, фарфор и серебро все
напоминало о Родине откуда была привезена многая утварь.
Улица жадно впитывала мечты молодого поколения и радовалась тому, что
ее обитатели приветливы и веселы. Там, где однажды обосновались честь и
сила, теперь делала первые шаги полнокровная жизнь. Книги, живопись и музыка
вошли в дома, а юноши потянулись в университет, выросший над северной
долиной. Ушли в прошлое шляпы-конусы, мушкеты, кружева и белоснежные завитые
парики; по булыжникам цокали копыта чистокровных коней и громыхали
позолоченные экипажи; над тротуарами, выложенными кирпичом, высились
коновязи.
Вдоль Улицы росли деревья: величественные вязы, дубы и клены, так что
летом вся она бывала залита нежной зеленью и щебетом птиц. За домами
прятались кусты роз, живая изгородь обнимала сады с проложенными тропинками
и солнечными часами; по ночам луна и звезды зачарованно смотрели на душистые
искрившиеся росой цветы.
После всех войн, бедствий и катаклизмов Улица погрузилась в прекрасный
сон. Многие юнцы покидали ее, и немногие возвращались. На месте старых
флагов реяли новые стяги, в полоску и со звездами. Хотя люди и толковали о
переменах, Улица не чувствовала их, потому что ее обитатели были верны себе,
и здесь звучали прежние речи. Щебечущие птицы, как и раньше, находили приют
в кронах деревьев, и по ночам луна и звезды смотрели на сады в окаймлении
живых изгородей, где цветы одевались капельками росы.
Шло время, и на Улице уже нельзя было увидеть ни оружия, ни треуголок,
ни завитых париков. Как странно смотрелись трости, высокие шляпы и стрижки!
Покой Улицы все чаще нарушали непривычные звуки: сначала с реки,
находившейся в миле от нее, клубы дыма принесли скрежет, а потом лязг,
грохот и гарь повалили отовсюду. Но гений Улицы, несмотря на смущенный
воздух, оставался прежним. Ведь Улица была прокалена кровью и мужеством
первопоселенцев. Что с того, что люди разверзают землю, чтобы погрузить в
нее невиданные трубы, или воздвигают столбы, опутывая пространство
диковинной проволокой? Улица дышала стариной и не собиралась так легко
отказаться от прошлого.
Но настал черный день, когда тем, кто знал старую Улицу, она стала
казаться чужой, а те, кто привыкли к ее новому облику, не представляли себе
ее прошлого. Они приходили и уходили, их голоса звучали резко и грубо, а
лица и одежда неприятно царапали глаз. То, что занимало их, отторгалось
умным и справедливым гением Улицы, и она молча чахла, дома ее приходили в
упадок и деревья умирали одно за другим, а розовые кусты никли под натиском
сорняков и мусора. Впрочем, однажды она испытала смутное чувство гордости.
Юноши, одетые в синюю форму, промаршировали по ней, отправляясь туда, откуда
не всем суждено было вернуться.
Прошли годы, и еще более тяжелая участь постигла Улицу. Все деревья
были вырублены, а сады потеснены дешевыми уродливыми домами новостройками,
выросшими на параллельных улицах. Однако старые дома еще помнили, вопреки
всем штормам, катаклизмам и разрушениям, которые множились от года к году,
что их возводили с любовью для многих поколений. Новые лица мелькали на
Улице, злобные, жутковатые лица, и люди с бегающими глазами произносили
непонятные слова и прилаживали к фасадам отдающих плесенью домов вывески,
покрытые знакомыми и незнакомыми буквами. Тележки взрезали землю.
Тошнотворное трудноопределимое зловоние повисло над Улицей, и ее гений
погрузился в сон.
Но случилось так, что Улицу охватило волнение. Эпидемия войны и
революции, разбушевавшись, бороздила моря; династии рушились, их последние
представители, отмеченные печатью вырождения, вынашивали сомнительные планы
и жались друг к другу, уезжая на Запад. Многие из них нашли пристанище в
обшарпанных домах, смутно помнивших пение птиц и аромат роз. Но,
пробудившись от спячки, Запад вступил в титаническую схватку, начатую на
Родине ради будущей цивилизации. И снова над городами взметнулись старые
стяги, а рядом с ними замелькали и новые, среди которых победно реял и
трехцветный флаг. Однако над Улицей не парило множество флагов, здесь вились
лишь страх, ненависть и невежество.
1 2