Все произошло по плану, все это было заранее продумано - до мельчайшей детали. Но в самом конце произошел сбой. Один-единственный сбой…
"Это должен был сделать я. Он хотел, чтобы это сделал я. Чтобы его убил я. Чтобы я его - убил. Чтобы в последний момент - в самый последний момент - он мог прокричать тебе, Тибор: "Гляди! Гляди! Гляди!" И тогда бы ты был свидетелем, тогда бы ты всеми чувствами почувствовал, тогда бы ты зрел воочию то, чему свидетелем ты должен был стать - по его желанию, по его плану, по его замыслу, - ты наблюдал бы логически необходимую гибель Карлтона Люфтойфеля, гибель от моей руки. Тот, кто сейчас висит тряпичной куклой высоко в воздухе, облитый кровью и заляпанный грязью, с выпученными открытыми глазами, которые до скончания века будут глядеть прямо вдоль горизонта, как будто весь мир плоский и просматривается до самых своих последних пределов, - этот человек желал, чтобы это сделал с ним я, чтобы я сделал это - для него, а ты, Тибор, был бы свидетелем и запечатлел все в своей душе и на фреске на веки веков, дабы весь мир до скончания времен имел перед глазами эту сцену ухода заблудшего, исстрадавшегося человеческого существа, которое страстно жаждало одновременно и обожания и наказания, поклонения и смерти, - здесь бы оно раскрылось во всем своем ужасе и сложности в момент, когда я убил бы его, дабы на мгновение явить и тебе, и через тебя всему миру искаженные в секунду смерти черты Господа Гнева. Ах, как досадно! Ведь это все могло произойти именно так, как задумывалось! Могло, могло! Но ты, мой друг, сейчас ослеплен безумием и ненавистью. Пусть же безумие и ненависть, уходя, заберут из твоей памяти и видение тобой сотворенного. Заклинаю, да будет так. Да не узнаешь ты никогда, что ты сотворил. Да не узнаешь. Аминь".
Глава 17
Дождь… Серый мир, зябкий мир - Айдахо. Былой край пастушьих пасторалей. Овцы, овцы, овцы. У местных был диалект, который, говорят, и дьявол не понимал…
Пит брел рядом с поскрипывающей тележкой. "Хвала Господу, - думал он, - оказалось нетрудно убедить Тибора, что негодяй Шульд все врал и мы не найдем никакого Люфтойфеля в месте, указанном подлецом-охотником. Две недели прошло. И две недели Тибор никак не может успокоиться, что он убил человека. Он никогда не должен узнать, кого он убил на самом деле. Теперь Тибор пришел к мысли, что Шульд был просто помешанным. Я был бы рад думать так же. Тяжелее всего далось погребение. Мне бы следовало произнести какие-то слова над могилой, но я был нем - совсем как та странного вида девушка с куклой без головы, которую мы встретили на следующий день сидящей на сретенье дорог. Да, мне бы следовало произнести какую-либо молитву над могилой. Так или иначе он был человеком с бессмертной душой… Но с уст моих не слетело ни единого слова. Уста мои остались замкнуты для молитвы. Мы двинулись дальше в путь… Деваться некуда, надо продолжать теперь уже липовое странствие. И таскаться нам по миру до тех пор, пока Тибор не отчается найти Люфтойфеля. Если понадобится, так и будем бродить по белу свету в поисках уже умершего, пока сами не окочуримся. Это ведь грех - то, что Тибор питает вздорную иллюзию, будто смертный способен физическими очами увидеть и кистью или фотокамерой запечатлеть лик Господа. Что за блажь изобразить чудо богоявления при помощи разноцветных мазков! Это заблуждение, это надменное посягательство на несказуемое, гордыня в ее мерзейшем виде. И все же… Сейчас я нужен ему - в годину такого потрясения - более чем когда-либо. Надо идти дальше… куда? А бог его знает. Теперь маршрут не имеет никакого значения. Просто я не могу покинуть его, а он не может остановиться и вернуться с пустыми руками…"
Пит хихикнул. "С пустыми руками" - неудачное выражение применительно к Тибору.
- Чему гогочешь? - вяло спросил художник из своей тележки.
- Над нами смеюсь.
- Почему это?
- У нас не хватило ума спрятаться от дождя. Тибор фыркнул. Даже в своем подавленном состоянии он видел зорче Пита.
- Если тебя только это беспокоит, на холме впереди какое-то строение. Кажись, сарай. Похоже, мы рядом с людским жильем. Там, вдалеке, еще что-то - вроде как тоже дома.
- Правьте к сараю, - сказал Пит.
- Мы все равно вымокли до нитки. Чего уж теперь.
- От воды тележке добра не будет.
- А вот это верно.
Пока они двигались к укрытию, Пит говорил, чтобы отвлечь Тибора от горестных мыслей:
- Был в двадцатом веке такой художник - Эндрю Уайет. Так он любил рисовать что-то подобное. Я видел репродукции его картин в одной книге.
- Пейзажи с дождем?
- Нет. Сараи. Сельские виды.
- Хороший художник?
- Думаю, да.
- Почему ты так думаешь?
- На его картинах все так похоже.
- Похоже в каком смысле?
- Ну, все именно так, как выглядит.
Тибор рассмеялся.
- Пит, - сказал он, - есть бесчисленное множество способов изобразить вещь так, как она выглядит. И все будут верными, потому что каждый способ даст правильное изображение вещи. Но только у каждого художника свое видение. Отчасти это зависит от того, что именно акцентирует его зрение, отчасти от его техники. Сразу видно, что ты, Пит, сроду не рисовал.
- Угадали, - сказал Пит.
Он перестал замечать струи воды, затекающие под воротник, довольный тем, что Тибор сел на своего конька и весь ушел в рассуждения, не связанные с пережитой трагедией. Но тут Питу пришла в голову одна мысль, и он с жестокостью ребенка тут же высказал ее вслух, позабыв о своем первоначальном желании отвлекать Тибора:
- Если ваше понимание искусства правильно, то как же вы сможете добросовестно и точно выполнить свое поручение, когда мы найдем Люфтойфеля? Коль скоро существует тысяча способов верно изобразить один и тот же предмет - тут зеленый свет произволу! Акцентируя одно, вы непременно упускаете или уводите в тень другое! Как же в таком случае можно нарисовать истинный портрет?
Тибор решительно замотал головой.
- Ты меня неправильно понял. Существует множество способов изобразить вещь, но лучший - только один.
- И как же угадать, который самый лучший? Тибор некоторое время молчал.
- Надо начать писать. И сам почувствуешь, если дощупаешься до наилучшего.
- Мне ясней не стало. Тибор опять надолго замолчал.
- Да ведь и мне это неясно, - обронил он наконец.
Внутри сарая нашлось сено. Закрыв двери, Пит разлегся на нем и стал слушать ритмичный стук дождя. Рядом, жуя сено, почмокивала выпряженная голштинка.
"Эх-хе-хе! Тяжеленько мне пришлось в последние две недели, - думал Пит. - Уж как я старался! С отцом Абернати связался только раз - сразу после происшествия. Он не сказал ничего нового. Дескать, продолжайте путешествие. Ни о чем Тибору не говорите. Будьте его поводырем. Продолжайте поиски. Молюсь за вас. Всего доброго, и да пребудет с вами Господь".
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65