- Что вы хотите этим сказать?
- Второе ваше "я" уже некоторое время бодрствует. Смотрите, ваша левая рука, которой оно управляет, делает разные жесты. Явно хочет дотянуться до моей авторучки. Я просто уверен.
Он достал ручку и записную книжку из кармана и протянул все это мне. И я, затаив дыхание, поражённый, наблюдал, как левая рука взяла ручку и приготовилась писать. Медленно, аккуратно, она вывела: "Мне очень жаль".
...И пока она писала, я осознал, что он не поймет, никогда не сможет понять, что именно я имел в виду. А это было, именно то, что я имел в виду, именно оно!
Я некоторое время смотрел на эти слова, потом перевел взгляд на стену. И только потом взглянул на Артура и врача.
- Я был бы очень вам признателен, если бы вы оставили нас на некоторое время, - произнес я наконец.
Они вышли. И пока они выходили из моей палаты, я понял, что отныне, куда бы я ни посмотрел, половина пространства передо мной должна быть пуста.

1 2 3 4