Нет пляжей. Во всяком случае,
настоящих. Нет солнечного света. Нельзя исследовать новые места. И ради
чего? Отдача так далека, что в действительности отдачи нет.
- В рассказах, - сказал Уилл, - корабли очень быстрые.
- Конечно. Но даже если ты путешествуешь на световом луче, звезды
далеко друг от друга. А корабль не может достичь даже сколько-нибудь
значительной доли такой скорости, потому что он путешествует не в вакууме.
При, скажем, одной десятой скорости света даже несколько атомов,
оказавшиеся впереди, разнесли бы его вдребезги.
Снег снаружи был голубым от рождественских огней.
- Они были бы разочарованы, - сказал мальчик, - тем, как все
получилось.
- Кто?
- Бенфорд. Робинсон. Шеффилд.
Отец снова посмотрел в оглавление.
- А-а, - сказал он. Он бесцельно перелистал страницы. - Может и нет.
Трудно сказать, конечно, про людей, которых не знаешь. Но мы ликвидировали
войны, демографические проблемы, экологические кризисы, пограничные споры,
расовые конфликты. Каждый теперь ест вдоволь, и впервые в истории
человечество едино. Подозреваю, что если кто-нибудь смог бы припереть к
стене, скажем... - он сделал паузу и перевернул несколько страниц, - Джека
Вэнса и спросить его, поселился ли бы он в таком мире, он пришел бы в
восторг. Как и любой здравомыслящий человек. Он сказал бы: к черту звезды!
- Нет! - Глаза мальчика свернули. - Он н был бы доволен. Никто из них
не был бы.
- Ну, я не думаю, что это имеет значение. Закон природы есть закон
природы, и не имеет значения, нравится он нам или нет. Уилл, если бы эти
идеи не стали устаревшими и абсурдными, такого рода книги не исчезли бы. Я
хочу сказать, что мы даже не знали бы о "Повестях космической эры", если
бы кто-то не подбросил экземпляр в капсулу времени. Это говорит тебе о
чем-нибудь? - Он встал. - Надо идти, малыш. Нельзя забывать про гостей.
- Но, - сказал мальчик, - нельзя сказать наверняка. Может, раньше
время было не то. Может, им не хватило денег. Может, нам всем надо
работать вместе, чтобы сделать это. - Он скользнул обратно на подушку. Его
отец поднял руки в старом жесте "сдаюсь", к которому он прибегал, когда
игра складывалась против него. - Мы могли бы сделать это сейчас, папа, -
продолжил Уилл. - Есть какой-то способ построить "Космическую гончую".
Как-нибудь.
- Дай мне знать, если вычислить это, сын. - Свет погас и открылась
дверь. - Однако тебе придется делать это самому. Больше никто не думает об
этом. Уже века.

Снега не было. И пока Уилл Катлер взирал сквозь плексикупол на
медленно пробуждающиеся звезды, тысячи других тоже открывали для себя
Уиллис и Суонвика, Типтри и Старджона. Он жили в дюжине городов на родной
для Уилла Венере. Они играли на прохладных зеленых холмах Земли и
хозяйствовали на плодородных марсианских долинах; они прижимались к
дальним убежищам среди астероидов и наблюдали за небом из серебряных башен
под огромными кристаллическими полушариями Ио, Титана и Миранды.
Древний вызов мерцая среди миров нереальный, соблазнительный,
непреодолимый. Прежние мечтатели снова направлялись к звездам.

1 2