— Да, Рут?
Ответа не последовало. Я поставил бокал, выключил свет и открыл дверь в спальню. У кровати горел ночник. Рут стояла у окна и протягивала мне руку.
— Фрэнки, иди сюда на минуточку. Посмотри.
Я подошел к окну, но, кроме Рут, ничего не видел.
— Фрэнки, — загадочным голосом проговорила жена, — посмотри в окно. Ты когда-нибудь смотрел на мир, который раскинулся вокруг нас, на прекрасный огромный мир, который ждет нас?
Я не ответил. Лунный свет падал на прекрасное лицо Рут, и к горлу подступил ком.
— Фрэнк, как ты думаешь, на кого будет похож наш сын? — спросила она, поворачиваясь ко мне.
Я легко поцеловал ее в щеку, и она прижалась ко мне.
— Не знаю, — тихо ответил я. — Я никогда не думал о детях, никогда не хотел их.
Она прижалась крепче.
— Думаешь, он будет похож на тебя? Такой же красивый, своевольный, загадочный?
Я крепко обнял жену.
— Если он будет похож на меня, нам лучше не заводить его.
Я поцеловал Рут в шею, и она прошептала мне на ухо:
— Фрэнк, у нас будет прекрасный сын. Мои губы скользнули по ее плечу. — Ты знаешь, что ты прекрасен?
Я рассмеялся и поцеловал ее грудь. Ее руки неожиданно охватили мою голову и прижали к своей груди. Рут нагнулась и поцеловала меня в макушку. Я поднял лицо и прижался к ее пылающим губам.
— А ты знаешь, что ты прекрасна? — прошептал я.
Она протянула руку и выключила свет.
* * *
Я долго лежал и наблюдал за спящей Рут, в уголках глаз которой блестели слезинки. Внезапно мне захотелось курить.
Я пошарил рукой по столику, но сигарет не нашел. Встал и тихо, чтобы не разбудить жену, вышел в гостиную.
В ушах продолжал звенеть ее голос: «Фрэнки, ты счастлив? Ты доволен мной?»
Я осторожно закрыл дверь и включил настольную лампу.
Да, я был доволен Рут.
На столе лежали сигареты. Я закурил и с удовольствием глубоко затянулся. Рядом лежала почта, скопившаяся за время моего отсутствия. Я лениво принялся просматривать ее: счета, рекламные объявления, письма. В самом низу наткнулся на почтовую карточку с правительственным штемпелем.
"МЕСТНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ, НОМЕР 217.
ВОИНСКАЯ ПОВЕСТКА.
УВЕДОМЛЕНИЕ:
ФАМИЛИЯ, ИМЯ — КЕЙН ФРЭНСИС, НОМЕР 549.
КЛАСС — 1А...
25 ИЮНЯ 1941г...
Сигарета догорела почти до фильтра, и я положил ее в пепельницу. Потянувшись к лампе, понял, что до сих пор держу в руках открытку. Я выключил свет и бросил карточку. Черт с ней! Утром позвоню Карсону и велю все уладить.

Что было потом
Мартин Кэбелл внезапно почувствовал слабость. Он опустился на стул и посмотрел на Джанет.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросил он дрожащим голосом.
Джерри тоже не сводил с жены изумленного взгляда. Он тоже хочет знать, что она имеет в виду. Коуэн знал часть истории, но сейчас последует окончание. Морщинки на лице Джерри разгладились, и он откинулся на спинку кресла.
— Мы все знали, что Рут ждет ребенка, — начала Джанет, сев так, чтобы видеть мужчин. — Когда от Фрэнка пришла телеграмма с известием о смерти Рут, мы автоматически подумали, что ребенок умер при родах, но мы ошиблись.
Ты, Мартин, уже уехал в Европу, и мы сообщили тебе о случившемся только в письме. Через месяц уехал и Джерри, и жизнь для меня остановилась.
За несколько недель до возвращения Джерри пришел армейский капеллан из батальона, в котором служил Фрэнки. Кейн умер у него на глазах. Тогда мы уже знали, что Фрэнки мертв. Похоронка из военного министерства пришла еще 16 апреля. Но капитан Ричардс привез письмо от Фрэнка.
* * *
Капитан Ричардс страшно устал. Он уже забыл, когда последний раз спал. Когда человек проживает за день тысячу лет, это очень много.
Канонада превратилась в монотонный гул, на который он почти перестал обращать внимание. Вчера это был полевой госпиталь, а сегодня — тыловой. Фронт за сутки отодвинулся на тридцать миль, но раненые продолжали поступать. Доктора работали день и ночь без перерывов, но очередь у дверей операционной не уменьшалась.
Ричардс вышел из маленького здания, служившего госпиталем. Вокруг на носилках прямо на земле лежали раненые, ожидая своей очереди. Наступила ночь, и в небе уже зажглись первые звезды. Капеллан медленно направился к своей палатке. Необходимо хоть немного поспать, он чувствовал, что скоро упадет от усталости. Он должен был хоть немного поспать, хотя и знал, что во сне его будут преследовать их белые, переполненные болью лица, стоны и мольбы. Ричардс медленно шел к своей палатке, опустив голову и еле волоча ноги. От людских страданий у него ныло сердце.
— Капитан Ричардс.
Ричардс скорее почувствовал, чем услышал голос. Это был даже не голос, а едва слышный шепот, наполненный болью. Он остановился.
— Капитан Ричардс, сюда...
Капеллан вышел на звук. Еще один раненый, укрытый по шею одеялом, из-под которого торчало белое лицо. Ричардс не узнал человека и опустился на колено.
— Капитан, вы меня не помните?
Ричардс покачал головой. Их было так много.
— Я Кейн. Помните?
Капитан Ричардс с изумлением вспомнил Кейна, вспомнил их первую встречу. Ричардс только приехал в батальон. Кейн был сержантом. Капеллан спросил, почему Кейн не ходит на мессы, но тот лишь рассмеялся. Что он тогда ответил? Сейчас трудно вспомнить, прошло столько времени. Точно, Кейн рассмеялся и сказал: «Мессы мне уже не помогут, падре». «Мессы всегда всем помогают. К Богу обратиться никогда не поздно». Сержант вновь рассмеялся. «Если до этого когда-нибудь дойдет дело, падре, я хочу обратиться к нему лично, напрямую». Он отошел. Капеллан некоторое время наблюдал за Кейном. Странный человек, думал он. Слишком старый для воинской службы. Чуть позже Ричардс с удивлением узнал, что, несмотря на почти седые волосы, Кейну чуть больше тридцати.
— Да, Кейн, сейчас вспомнил. — Ричардс плотнее запахнул шинель и сел на холодную землю. Потом устроился на большом камне. Взошла луна, и он заметил, что весь лоб сержанта покрыт белыми метками.
— Я умираю. — В голосе Кейна не слышалось страха, он просто констатировал факт.
— Бросьте! — Капеллан попытался говорить веселым и уверенным тоном, но даже сам не услышал веселых и уверенных ноток. — Не говорите так!
— Не обманывайте меня, святой отец! — Кейн попытался рассмеяться, но вместо смеха раздался лишь кашель. — С такими ранами не выживают. Я слишком часто видел смерть. — Капитан Ричардс открыл рот, но Кейн не дал прервать себя. — Мне не больно, падре. Меня так напичкали морфием, что я даже не знаю, есть ли у меня сейчас тело? — Он посмотрел на капеллана. — К тому же меня положили не у той двери.
Ричардс испуганно оглянулся. Кейн оказался прав. На эту сторону клали безнадежных.
— Я уже два часа смотрю, как они бегают мимо меня. Время от времени санитар делает очередной укол морфия и ставит мелом метку на лбу. — Он хрипло рассмеялся.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100