Они опять обменялись рукопожатием.
— До завтра, Фрэнки, — попрощался со мной брат Бернард.
— До свидания.
Мы спустились по лестнице и вышли во двор через спортзал. В зале незнакомые ребята гоняли в баскетбол. Ничего не изменилось.
Мы молча вернулись домой.
Этот вечер оказался самым мрачным за все время, пока я жил с ними. Спать легли рано, потому что завтра нужно было рано вставать.
Утром приехали грузчики. К половине одиннадцатого квартира опустела, и мы сели завтракать. В дорогу они взяли только два чемодана с самым необходимым. Мы отправились на Грэнд Сентрал. Поезд прибыл почти в двенадцать, и мы занесли вещи в вагон. Казалось, прошло всего несколько минут, но вот пришло время отправления.
Я поцеловал на прощание девочек и подарил каждой по небольшой коробке конфет.
— Я буду скучать по тебе, Фрэнки, — сказала старшая, Ирен, обнимая меня за шею.
— И я буду скучать по тебе. — Я взъерошил ее волосы. Потом повернулся к дяде Моррису и протянул руку.
— До свидания. Счастливого пути! Надеюсь, вы быстро поправитесь.
— Пока, Фрэнки! — улыбнулся он. — Веди себя хорошо. Мы расстаемся ненадолго.
Тетя Берта со слезами на глазах обняла меня и поцеловала.
— Жаль, что ты не едешь с нами.
— Мне тоже жаль, — сказал я, сам чуть не плача.
Я сдержался, лишь потому что не хотел расстраивать их еще больше. — Спасибо за все.
— О Фрэнки, Фрэнки! — воскликнула тетя Берта, целуя меня. — Не благодари нас. Мы тебя любим и хотим, чтобы ты жил с нами. Я буду ужасно по тебе скучать.
В этот миг проводник постучал меня по плечу.
— Вам лучше сойти, сэр. Мы отправляемся с минуты на минуту.
Я кивнул. Тетя отпустила меня, я встал и оглядел всех.
— Ну что же, пока. — На глаза навернулись слезы, и я быстро направился к выходу.
Я подошел к их окну, и они принялись махать мне на прощание. Девочки прижались к окну, чтобы лучше меня видеть. Дядя пытался что-то сказать, но я ничего не мог разобрать. Когда поезд тронулся, дядя Моррис наконец открыл окно.
— Не беспокойся, Фрэнки! — крикнул он. — Мы расстаемся ненадолго.
— Хорошо!
Поезд набирал скорость. Я добежал до конца платформы, и состав скрылся в тоннеле. До самого тоннеля они махали мне руками и кричали: «До свидания! До свидания!» С минуту я стоял на краю платформы, тяжело дыша, затем пошел обратно. Никогда еще в жизни я не чувствовал себя так одиноко.
Я вышел из вокзала и медленно направился к приюту. Несколько минут стоял перед зданием, не заходя внутрь. Я закрыл глаза и вспомнил, как тетя Берта целовала меня, желая доброй ночи, вспомнил приятные звуки и манящие запахи дома, чудесные вечера, которые мы проводили вместе.
Я опять взглянул на невзрачное серое здание, старинную школу из коричневого кирпича, церковь на углу, больницу на другой стороне улицы. Вспомнил гонг, который звал в столовую, строгий распорядок дня, молитвы, регулярные занятия. Я ненавидел приют. Не вернусь сюда, ни за что не вернусь!
Часы показывали два, и я помчался в банк. Сняв со счета двести долларов, вернулся на метро на Грэнд Сентрал и решил следующим же поездом отправиться в Тусон, но у самой кассы понял, что в первую очередь искать меня будут там. Я не знал, куда ехать, поэтому принялся разглядывать рекламные объявления. Одно привлекло внимание. Рядом с надписью «Балтиморская железная дорога» улыбался черный круглолицый носильщик.
Я подошел к расписанию и нашел балтиморский поезд. Он отходил в три десять.
— Дайте мне билет до Балтимора, на три десять, — попросил я, вернувшись к кассе.

Интерлюдия
Джанет
Полузакрыв глаза, Джанет слушала Мартина Кэбелла. Неяркий желтый свет свечей бросал тени на его лицо, и ей внезапно показалось, что комната куда-то исчезает, и она возвращается в прошлое.
* * *
Не успела Джанет Линделл зайти в следующий понедельник в школу, как ее вызвали к миссис Скотт. В приемной никого не оказалось, и Джанет вошла прямо в кабинет.
Миссис Скотт сидела за столом. Перед ней расположился незнакомый мужчина, рядом с которым стояли Джерри и Мартин. У Мартина Кэбелла было бледное и испуганное лицо, а в глазах Джерри тоже застыла тревога.
— Брат Бернард, это Джанет Линделл, о которой я вам рассказывала. — Миссис Скотт встала и объяснила Джанет: — Брат Бернард из приюта Святой Терезы.
— Здравствуйте! — улыбнулась девушка.
Когда брат Бернард встал, она увидела, что это высокий, плотный мужчина с седеющими черными волосами и густыми бровями. Он обратился к Джанет немного резким густым голосом:
— Ты не видела Фрэнсиса Кейна вчера или позавчера?
— Нет, — удивленно ответила она. — Что-нибудь случилось?
Брат Бернард огорченно опустился на стул.
— Фрэнсис, похоже, убежал, — объяснила миссис Скотт. — Как ты, наверное, знаешь, он должен был с субботы жить в приюте Святой Терезы. В субботу днем он проводил своих родственников, но в приют не пришел.
— Может, он поехал с ними? — растерянно проговорила Джанет.
— Нет, — обиженно покачал головой брат Бернард. — Мы уже послали телеграмму его дяде.
— Он вам ничего не говорил? — обратилась к ребятам миссис Скотт.
Мартин и Джерри молчали. Неожиданно Джанет опустилась на стул и расплакалась.
— Не плачь, Джанет, — попытался утешить ее Джерри Коуэн. — Фрэнсис скоро объявится. Ты же знаешь, какой он... независимый! Может, у него какие-то дела.
— А вдруг он заболеет или с ним что-нибудь случится, и никто не будет знать, — рыдала Джанет.
Джерри крепко сжал ее руки.
— Не беспокойся! С Фрэнки ничего не случится. Ты же его знаешь.
— Ты, правда, так думаешь? — Она посмотрела на него сквозь слезы.
Джерри серьезно кивнул. В его глазах что-то промелькнуло, и Джанет внимательно посмотрела на него. Сейчас только она поняла, что тревожится он не за Фрэнсиса, а за нее. Глубоко в его глазах пряталась жалость к ней. Джерри нахмурился.
Увидев, как Джерри любит ее, Джанет вновь заплакала. Ей было жалко и Фрэнки, и Джерри, и себя саму.
* * *
Джанет вернулась в реальность и прислушалась к словам Мартина. Как это ни странно, но находясь в прошлом, она слышала все, что он говорил. Мартин отхлебнул вина и продолжил рассказ, а Джанет вновь перенеслась в прошлое.
* * *
После того понедельника они с Джерри начали встречаться чаще. Фрэнсис Кейн стал как-то забываться, и они не говорили о нем до того памятного вечера за несколько дней до свадьбы.
Они поужинали у Джерри дома. Джерри только что получил разрешение заниматься адвокатской практикой и Котел в скором будущем устроиться в контору окружного прокурора. После ужина они перешли в гостиную и сели перед огромным камином, заворожено глядя на потрескивающие поленья и разлетающиеся во все стороны искры. Они долго сидели, взявшись за руки и молчали.
— О чем думаешь, дорогая?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100