ТВОРЧЕСТВО

ПОЗНАНИЕ

 

А возьмите, например, такое бранно-просторечное и совсем уж не «экзотическое» слово, как шантрапа. Слово это также возникло как результат непонимания. Но для того чтобы уяснить себе происхождение слова шантрапа, нам нужно мысленно перенестись в русскую деревню, когда там ещё господствовало крепостное право.
Скучающий помещик решил создать хор и поручил гувернёру-французу отобрать из своих крестьян подходящих певцов. По велению старосты со всех сторон к барскому дому стал стекаться народ. Француз по очереди выслушивал экзаменующихся. Успешно выдержавших экзамен он направлял на веранду, где писарь вносил их в списки хористов. Но большинство кандидатов не выдерживало экзамена. Прослушав очередного такого неудачника, француз говорил: Ilnechanterapas [иль не шантрa па] ‘Он не будет петь’ и жестом указывал в сторону, где, переминаясь с ноги на ногу, уже стояла изрядная толпа забракованных певцов. Слова nechanterapas повторялись во время этого экзамена десятки раз, и когда староста, подойдя к барскому дому, увидел толпу и спросил, записаны ли они в хор, один из крестьян, хотевший показать, что «и мы не лыком шиты», ввернул в ответ непонятное выражение: «Не! Шантрапа!»
— А ну, шантрапа, проваливай на работу! — крикнул староста. И вот появилось в русском языке новое бранное словечко, обозначающее бездельников, ни к чему не пригодных людей.
В каких падежах стоят слова кворум и ребус!
Толковые словари говорят о том, что кворум — это ‘минимальное число присутствующих на собрании, необходимое для того, чтобы сделать его правомочным’.
Слово кворум — латинское по своему происхождению. Оно представляет собой форму родительного падежа множественного числа от местоимения qui [кви:] ‘который’ и буквально означает ‘которых’. Что же это за странная этимология?
С давних пор в английском парламенте существовал обычай — открывать его заседание словами председательствующего на латинском языке. В этом вступительном слове говорилось, что члены парламента, число которых достаточно для того, чтобы собрание было правомочным, могут приступить к работе. От первого слова в латинском выражении quorum praesentia sufficit [квoрум презeнциа сyффицит] ‘коих (или которых) присутствие достаточно’ и берёт начало наше современное русское слово кворум.
Случай, когда формы косвенных падежей превращаются при заимствовании в именительный падеж, не так уж редки в истории языка. Так, слово ребус является застывшей формой творительного падежа множественного числа от латинского существительного res [ре: с] ‘вещь, предмет, дело’. Буквальное значение латинского rebus: ‘вещами, предметами’. И действительно, ребус — это загадка, в которой загаданное слово или предложение передаётся предметами или вещами (точнее, их рисунками).
Окончание, ставшее словом
То же самое окончание — бус, с которым мы встретились у слова ребус, можно выделить также в слове омнибус, которым раньше обозначалась большая, запряжённая лошадьми, карета для перевозки пассажиров. Латинское слово omnis [oмнис] ‘весь, всякий’ в дательном падеже[72] множественного числа имело форму omnibus [oмнибус] — что означает ‘всем’ или ‘для всех’. Омнибус — это карета, которая, в отличие от частных экипажей, предназначалась для общего пользования, «для всех».
Когда в самом начале XX века лошади на улицах больших городов были вытеснены автомобилями, древнее латинское окончание — бус в виде словообразовательного суффикса перекочевало в автобус, а ещё позднее — в троллейбус.
Проникнув в слова, обозначающие различные средства передвижения — от устаревшего омнибуса до троллейбуса, — «окончание» — бус повело себя «агрессивно»: оно вытеснило в английском языке основную часть слов omnibus и autobus и появилось в качестве самостоятельного слова bus, которое стало означать ‘омнибус’, ‘автобус’, ‘автомобиль’ и даже ‘пассажирский самолёт’.
Города и предлоги
Несколько столетий тому назад турки захватили богатый греческий город Константинополь. Они редко слышали от греков название этого города. Но зато им очень часто приходилось слышать слова: eis ten poli(n) [ис тим бoли] или eis tan poli(n) [ис там бoли] — что по-гречески значит: ‘в город’. Турки приняли эти слова за название города.
Таким образом древний Константинополь стал называться Стамбулом (из Истамболи).
Не нужно думать, что приведённый случай представляет собой какое-то исключительное явление. Греческий предлог и артикль сливался не только со словом polis ‘город’, но и с названиями городов и островов. В диалектах греческого языка остров Кос, например, называется Stanko [станкo:]. Это название возникло в результате слияния уже знакомого нам предлога «в» (в диалекгной форме es), артикля и… старого названия острова: (e)s tan Ко, где Ко представляет собой форму винительного падежа от Kos.
Подобного рода «метаморфозы» происходят не только с греческими городами и островами. Когда английский путешественник Ричард Джемс посетил в 1618–1619 годах Россию, он записал в своём дневнике название города Пскова в форме Вопсков. Не нужно думать, что это — результат непонимания иностранцем русского слова. Форма Вопсков возникла в диалектах русского языка, и Ричард Джемс точно воспроизвёл её в своих записях как форму именительного падежа без предлога. Прямо противоположное явление в диалектах русского языка — это отбрасывание начального В- у названий городов, так как это В- воспринимается как предлог. Именно таким образом Варшава в русских диалектах превратилась в Аршаву.
Таким образом, перед нами не единичные примеры, а распространённое явление, которое в языкознании называется переразложением (о чём речь у нас пойдёт в одной из последующих глав). Вот почему ошибочным является предположение, высказанное в «Кратком топонимическом словаре» В. А. Никонова (М., 1966), о том. что этимология eis ten poli(n) > Стамбул — это якобы «обычный топонимический анекдот»[73].
Интересно отметить, что большая часть рассмотренных на последних страницах слов исторически представляет собой различные формы косвенных падежей: кворум — от латинского quorum (родительный падеж); омнибус — от латинского omnibus (дательный падеж); Стамбул — от греческого eis ten polin (винительный падеж с предлогом); ребус — от латинского rebus (творительный падеж).
Тинейджеры и лимонад
В тринадцать лет человек — ещё ребенок (хотя не все тринадцатилетние согласятся с этим). В девятнадцать лет мы уже имеем дело, в общем, со взрослым человеком. Ни в одном языке, кроме английского, нет специального слова, которым обозначался бы возраст человека от тринадцати до девятнадцати лет. Появление такого слова в английском языке имеет довольно любопытную историю.
Все английские числительные от 13 до 19 оканчиваются на — teen [ти:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79