Прежде чем приняться за чтение, я выглянул в окно. На изгороди сидела сойка и смотрела сверху на дворняжку из соседнего двора. Собака злобно ворчала и подпрыгивала, пытаясь схватить сойку. Каждый раз, когда она ударялась о проволочную сетку, сойка делала вид, что собирается взлететь, но не улетала. Она как зачарованная, не отрываясь смотрела на страшные собачьи челюсти.
"Привет, Изи! Не писал тебе, брат, целую вечность. Софи дала мне твой адрес. Она вернулась из Голливуда в Хьюстон и заявила, что «с нее хватит». Я спросил, что она имеет в виду, когда говорит, что «с нее хватит», но она только повторяла «хватит, и все». Что-то похожее я испытываю всякий раз, когда у меня случается простуда. Я тоже думаю, «с меня хватит».
У нас здесь все по-старому. Дом на Клакстон-стрит снесли. Посмотрел бы ты, сколько крыс в подвале!
Этта – девка что надо, но она вышвырнула меня из дому. Как-то вечером я пришел от Люсинды пьяный вдрызг и даже не помылся. Очень сожалею. Мы должны уважать наших женщин, и душ – не такая уж большая жертва. Но я надеюсь, что в один прекрасный день она сменит гнев на милость.
Посмотрел бы ты на нашего сына, Изи. Ламарк – красавец. Он так вырос! Этта говорит, что, к счастью, он не унаследовал мою крысиную внешность. Но мне показалось, что я заметил насмешку в его глазах. У малыша большие ступни и широкий рот, и я уверен, что у него все будет в порядке.
Тебе не кажется, что мы давненько не встречались, Из. Мне пришло в голову, что, раз я теперь снова холостой, почему бы мне не навестить тебя, и мы с тобой хорошенько развлечемся.
Почему ты не пишешь? Сообщи, какое время тебя устраивает. Ты можешь послать письмо на адрес Этты, она его мне перешлет. До скорой встречи.
P.S. Я попросил Люсинду написать это письмо и предупредил, что если она не запишет слово в слово все, что я ей скажу, то я прогоню ее пинками под зад по всей улице".
Прочитав первые же слова, я поспешил в кладовку. Сам не знаю зачем. Может, захотелось поскорее собрать вещи и удрать из города. А может, просто спрятаться.
В молодости, в Техасе, мы были неразлучны. Дрались на улице плечом к плечу, поочередно спали с женщинами, и это никогда не служило поводом для ссор. Что такое женщина по сравнению с дружбой? Но когда Крыса собрался жениться на Этте Харрис, все изменилось.
Как-то раз он пришел ко мне поздно вечером и попросил отвезти его на угнанной машине в сельский городок Пария. Сказал, что хочет попросить отчима отдать ему завещанное матерью наследство. Прежде чем мы покинули этот город, отчим Крысы и молодой человек по имени Клифтон были убиты. Когда я вез Крысу обратно в Хьюстон, у него в кармане было больше тысячи долларов. Я не имел никакого отношения к этому убийству. Но по дороге Крыса мне обо всем рассказал. Он и Клифтон прижали старого Риза, потому что тот отказался отдать деньги. Риз выхватил пистолет и застрелил Клифтона, и тогда Крыса убил Риза. Крыса рассказал обо всем этом с совершенно невинным видом и отсчитал мне триста долларов – деньги за кровь.
Угрызений совести Крыса никогда не знал. Такой уж он человек. Обо всем, что с ним случалось, он должен был кому-то рассказать. И как-то раз он признался, что дал мне триста долларов, чтобы знать, что я на его стороне. Самое скверное то, что я взял эти деньги. Но мой лучший друг, стоило ему во мне усомниться, всадил бы мне пулю в лоб. Посчитал бы меня врагом и убил бы как предателя.
Я удрал от Крысы и из Техаса, вступил в армию, а потом уехал в Лос-Анджелес. Я ненавидел себя и пошел добровольцем на войну, чтобы доказать себе, что я мужчина. Пока не началось наступление, пребывал в вечном страхе. Но я сражался. В первый раз, когда сошелся врукопашную с немцем, я все время, пока душил его, звал на помощь своих. Его мертвые глаза смотрели на меня целых пять минут, прежде чем я убрал руки с его горла.
Только рядом с Крысой я ничего не боялся. Он был так уверен в себе, что места для страха просто не оставалось. Крыса был ростом всего метр шестьдесят семь сантиметров, но если бы он выступил против человека ростом с Дюпре, я побился бы об заклад, что Крысе это сойдет с рук. Он мог пырнуть человека ножом в живот и через десять минут пожирать спагетти. Мне не хотелось писать Крысе, но оставить его без ответа я не мог. В моих глазах Крыса обладал такой властью, что я, не задумываясь, исполнил бы все, чего бы он ни пожелал. Но мне надоело быть вечным перекати-полем. Я стал собственником и хотел, чтобы мои дикие деньки ушли в прошлое.
* * *
Я заехал в винный магазин и купил бутылку водки и галлон газированного грейпфрутового сока. Расположился на стуле перед окном и следил за тем, как уходит день.
Смотреть из окна в Лос-Анджелесе совсем не то, что в Хьюстоне. Независимо от того, где вы в южном городе живете, пусть даже в таком диком и опасном месте, как пятый район Хьюстона, глядя в окно, вы увидите всех своих знакомых. Каждый день вы имеете возможность наблюдать этот парад родственников, старых друзей, а также бывших любовниц, которые в один прекрасный день снова могут к вам вернуться.
Наверное, поэтому Софи Андерсон и вернулась домой. Ей была по душе медлительность жизни Юга. Когда она смотрела в окно, ей хотелось увидеть друзей и родных. И если она окликала кого-нибудь из них, они останавливались перекинуться с ней словечком.
Софи, настоящей южанке, не по душе был деловой мир Лос-Анджелеса.
В Лос-Анджелесе у людей нет времени остановиться поболтать. К тому же они разъезжают в автомобилях. В Лос-Анджелесе у последнего бедняка есть автомобиль. Он может не иметь крыши над головой, но машина у него есть. И ясная цель впереди. В Хьюстоне и Галвестоне, а также в Луизиане жизнь совсем другая. У каждого свое маленькое дело, но никто, чем бы он ни занимался, не может заработать настоящих денег. А в Лос-Анджелесе вы можете, если очень постараетесь, заработать сотню долларов в неделю. Надежда разбогатеть заставляет людей работать в двух местах, да еще подрабатывать по субботам и воскресеньям. Когда кто-то готов платить хорошие деньги за перевозку холодильников, не остается времени шататься по улицам или устраивать пикники.
Так что в тот день я смотрел на пустые улицы. Время от времени видел пару ребятишек на велосипедах или стайку девчушек, устремившихся в лавку за леденцами и содовой водой. Я потягивал водку, подремывал и перечитывал письмо Крысы, пока до меня не дошло, что я ничего не могу поделать. Я решил не отвечать на письмо, а если когда-нибудь он спросит, притвориться, что никакого письма не получал.
К тому времени, когда солнце село, я уже совсем успокоился. У меня были имя, адрес, сотня долларов, и завтра я пойду проситься на старую работу. У меня был дом и пустая бутылка из-под водки, которая заметно улучшила мое настроение.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43