А люди, ходившие по оцепленной охранниками лужайке, носили розовые слоенки. Флорри вынул свой розовый пропуск с надписью «Доступ повсюду», просунул сквозь отверстие в нем шнур, который ему дал Сэнсон, и завязал на шее. По своему многолетнему опыту Флорри знал, что если ведешь себя так, словно действительно работаешь в этом месте, никому и в голову не придет задавать тебе вопросы.
Слоенка помогла. У всех были розовые пропуска и деловой вид. Он прошел со своей карточкой через пропускной пункт, и оба стоявших там охранника даже не удостоили его взглядом.
На концертной площадке жизнь кипела с девяти часов утра. Специалисты и рабочие бригады начали подходить в шесть, еще затемно. Они получали свои слоенки в фургоне постановочной бригады, покупали завтраки в палатке-буфете и принимались за еду при свете первых лучей всходившего солнца. Концерт устраивался только на два дня, а это значит, что от всего возведенного здесь сегодня и завтра в понедельник и следа не останется. Флорри почел за лучшее явиться попозже, когда все уже были заняты работой. Люди, состоявшие в Союзе, хорошо знали друг друга и работали группами. То же самое можно было сказать о звукооператорах и звукотехниках. Флорри хотел только одного — затеряться в толпе. Переходить с места на место, словно свой, не задавая при этом никаких вопросов. Высматривать, запоминать план местности.
Союз — это, разумеется, МСТС. Под этой аббревиатурой был известен мощный Международный союз театральных служащих Соединенных Штатов и Канады. А еще были члены Союза водителей грузовиков, они разгружали свои грузовики. Члены Международного союза электриков прокладывали везде кабели, а члены местной организации плотников пилили доски и стучали молотками на месте возводимой гигантской эстрады.
Земля еще не просохла после ливших всю неделю дождей, а грузовики и сновавшие взад-вперед люди превратили ее в болото. Солнце сияло, и люди из фирмы-организатора концерта молили бога, чтобы к тому времени, когда сюда придут толпы зрителей, земля полностью просохла. График работ не нарушался, и не было никакого сомнения, что все будет готово к началу концерта.
Вся кипевшая здесь деятельность была по душе Флорри.
Здесь работали не менее сотни людей, все мастера своего дела. У всех была одна цель: в эту субботу, к часу дня, эстрада и крыша над ней, подвесное освещение, громкоговорители и усилители звуковых колонок, устанавливаемых по обе стороны эстрады, колонки задержки времени с дополнительными громкоговорителями и усилителями, а также колонка управления должны быть готовы и безупречно работать. Во что бы то ни стало.
В Вудстоке не было колонок задержки времени, тогда они еще работали ненадежно. Теперь же можно точно устанавливать задержку времени, и льющийся с эстрады звук точно синхронизируется со звуком, который публика слышит из внешних громкоговорителей. Тогда на эстраде стояли два огромных громкоговорителя — и все. Теперь же полдюжины работающих одновременно блоков громкоговорителей не были редкостью. Тогда смеситель вносил искажение в сигнал высокого уровня и для компенсации этого искажения нужно было ослаблять сигнал, прикрывая микрофон. Теперь же искажение корректируется на пульте управления путем регулировки усиления.
Но ничто в наши дни не может сравниться с энтузиазмом публики на Вудстокском фестивале. Как это у них получилось? В том же самом парке Пол Саймон дает концерт 750-тысячной толпе зрителей. Но такое количество планировалось организаторами. В Вудстоке же ожидалось, что соберутся около 200 тысяч зрителей, а их было полмиллиона, а может быть, даже 600 ООО! Никто не знает, сколько соберется здесь зрителей в конце неделе. Может снова пойти дождь, и все разойдутся по домам несмотря на то, что концерт бесплатный. В программу концерта были включены два очень популярных ансамбля. Значит, если погода не подкачает, они, возможно, привлекут огромную толпу. Бесплатный — что за чудесное слово! Вы приходите, садитесь на свое одеяло и слушаете. Огромная толпа на открытом воздухе. Слушает.
И в заданное время они услышат то, что должны услышать. Вот в чем заключалась работа Флорри.
Заданное время — 13.20.
И они услышат сообщение Сэнсона.
Уже записанное и готовое для воспроизведения.
Флорри нужно было только добраться до пульта управления.
Но пульт управления еще не поставили. Так что лучше подождать до завтра.
А пока Флорри увидел все, что ему нужно было увидеть.
Он направился туда, где рабочие ставили ограждение вокруг закулисной площадки. За их действиями наблюдали охранники. Когда Флорри покидал территорию строительства, никто из них даже не взглянул на него.
* * *
Дебра Уилкинс, казалось, обрела власть над собой. Неделя и один день прошли с того момента, когда ее муж был убит человеком, которого газеты окрестили Убийцей Пачкунов. В Америке все нуждается в названии, потому что все в Америке — не что иное как минисериалы, состряпанные на потеху населения. Новый минисериал озаглавили «Убийца Пачкунов». Часть первая носила подзаголовок «Охота». Если бы убийцу удалось поймать, часть вторая получила бы подзаголовок «Судебный процесс». И его нужно поймать как можно скорее, иначе читатели потеряют к этому делу всякий интерес. В Америке ничто так не раздражает людей, как события, длящиеся больше недели. Очень трудно долго удерживать внимание американцев. Может быть, только этим объясняется такой факт, что в прошлую ночь Паркер спал в постели Каталины Херрера, а сегодня утром он уже положил глаз на вдову Уилкинс. Если бы кому-нибудь вздумалось состряпать минисериал на тему о романтических похождениях Паркера, он, возможно, озаглавил бы его «Фараон-любовник».
— Как вы знаете, — рассказывал он Дебре, — у нас уже четыре жертвы этого типа, и хотя до сих пор, казалось, не было никакой связи между четырьмя...
— Так вы нашли какую-то связь? — спросила Дебра.
— Убийца оставил записку на месте последнего преступления, — важно сообщил Паркер. Чтобы соблазнить женщину, к ней надо уметь найти свой подход. Блондинки и ледышки клюют на искренность. И он очень надеялся, что Дебра Уилкинс распознает в нем преданного долгу профессионала и пригласит в свою постель. — Миссис Уилкинс, если вас не затруднит, я хочу, чтобы вы взглянули на эту записку и сказали нам, знаком ли вам почерк. Берт, — обратился он к коллеге, словно к партнеру на сцене академического театра, — дай конверт, пожалуйста.
Клинг протянул ему фотокопию записки, которую прислали из Южного Центрального участка. Паркер взял ее и подал Дебре.
— Совершенно незнаком, — сказала она, внимательно изучив записку.
— Написано на клочке бумаги, который он, видимо, там и нашел, — продолжал Паркер.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86
Слоенка помогла. У всех были розовые пропуска и деловой вид. Он прошел со своей карточкой через пропускной пункт, и оба стоявших там охранника даже не удостоили его взглядом.
На концертной площадке жизнь кипела с девяти часов утра. Специалисты и рабочие бригады начали подходить в шесть, еще затемно. Они получали свои слоенки в фургоне постановочной бригады, покупали завтраки в палатке-буфете и принимались за еду при свете первых лучей всходившего солнца. Концерт устраивался только на два дня, а это значит, что от всего возведенного здесь сегодня и завтра в понедельник и следа не останется. Флорри почел за лучшее явиться попозже, когда все уже были заняты работой. Люди, состоявшие в Союзе, хорошо знали друг друга и работали группами. То же самое можно было сказать о звукооператорах и звукотехниках. Флорри хотел только одного — затеряться в толпе. Переходить с места на место, словно свой, не задавая при этом никаких вопросов. Высматривать, запоминать план местности.
Союз — это, разумеется, МСТС. Под этой аббревиатурой был известен мощный Международный союз театральных служащих Соединенных Штатов и Канады. А еще были члены Союза водителей грузовиков, они разгружали свои грузовики. Члены Международного союза электриков прокладывали везде кабели, а члены местной организации плотников пилили доски и стучали молотками на месте возводимой гигантской эстрады.
Земля еще не просохла после ливших всю неделю дождей, а грузовики и сновавшие взад-вперед люди превратили ее в болото. Солнце сияло, и люди из фирмы-организатора концерта молили бога, чтобы к тому времени, когда сюда придут толпы зрителей, земля полностью просохла. График работ не нарушался, и не было никакого сомнения, что все будет готово к началу концерта.
Вся кипевшая здесь деятельность была по душе Флорри.
Здесь работали не менее сотни людей, все мастера своего дела. У всех была одна цель: в эту субботу, к часу дня, эстрада и крыша над ней, подвесное освещение, громкоговорители и усилители звуковых колонок, устанавливаемых по обе стороны эстрады, колонки задержки времени с дополнительными громкоговорителями и усилителями, а также колонка управления должны быть готовы и безупречно работать. Во что бы то ни стало.
В Вудстоке не было колонок задержки времени, тогда они еще работали ненадежно. Теперь же можно точно устанавливать задержку времени, и льющийся с эстрады звук точно синхронизируется со звуком, который публика слышит из внешних громкоговорителей. Тогда на эстраде стояли два огромных громкоговорителя — и все. Теперь же полдюжины работающих одновременно блоков громкоговорителей не были редкостью. Тогда смеситель вносил искажение в сигнал высокого уровня и для компенсации этого искажения нужно было ослаблять сигнал, прикрывая микрофон. Теперь же искажение корректируется на пульте управления путем регулировки усиления.
Но ничто в наши дни не может сравниться с энтузиазмом публики на Вудстокском фестивале. Как это у них получилось? В том же самом парке Пол Саймон дает концерт 750-тысячной толпе зрителей. Но такое количество планировалось организаторами. В Вудстоке же ожидалось, что соберутся около 200 тысяч зрителей, а их было полмиллиона, а может быть, даже 600 ООО! Никто не знает, сколько соберется здесь зрителей в конце неделе. Может снова пойти дождь, и все разойдутся по домам несмотря на то, что концерт бесплатный. В программу концерта были включены два очень популярных ансамбля. Значит, если погода не подкачает, они, возможно, привлекут огромную толпу. Бесплатный — что за чудесное слово! Вы приходите, садитесь на свое одеяло и слушаете. Огромная толпа на открытом воздухе. Слушает.
И в заданное время они услышат то, что должны услышать. Вот в чем заключалась работа Флорри.
Заданное время — 13.20.
И они услышат сообщение Сэнсона.
Уже записанное и готовое для воспроизведения.
Флорри нужно было только добраться до пульта управления.
Но пульт управления еще не поставили. Так что лучше подождать до завтра.
А пока Флорри увидел все, что ему нужно было увидеть.
Он направился туда, где рабочие ставили ограждение вокруг закулисной площадки. За их действиями наблюдали охранники. Когда Флорри покидал территорию строительства, никто из них даже не взглянул на него.
* * *
Дебра Уилкинс, казалось, обрела власть над собой. Неделя и один день прошли с того момента, когда ее муж был убит человеком, которого газеты окрестили Убийцей Пачкунов. В Америке все нуждается в названии, потому что все в Америке — не что иное как минисериалы, состряпанные на потеху населения. Новый минисериал озаглавили «Убийца Пачкунов». Часть первая носила подзаголовок «Охота». Если бы убийцу удалось поймать, часть вторая получила бы подзаголовок «Судебный процесс». И его нужно поймать как можно скорее, иначе читатели потеряют к этому делу всякий интерес. В Америке ничто так не раздражает людей, как события, длящиеся больше недели. Очень трудно долго удерживать внимание американцев. Может быть, только этим объясняется такой факт, что в прошлую ночь Паркер спал в постели Каталины Херрера, а сегодня утром он уже положил глаз на вдову Уилкинс. Если бы кому-нибудь вздумалось состряпать минисериал на тему о романтических похождениях Паркера, он, возможно, озаглавил бы его «Фараон-любовник».
— Как вы знаете, — рассказывал он Дебре, — у нас уже четыре жертвы этого типа, и хотя до сих пор, казалось, не было никакой связи между четырьмя...
— Так вы нашли какую-то связь? — спросила Дебра.
— Убийца оставил записку на месте последнего преступления, — важно сообщил Паркер. Чтобы соблазнить женщину, к ней надо уметь найти свой подход. Блондинки и ледышки клюют на искренность. И он очень надеялся, что Дебра Уилкинс распознает в нем преданного долгу профессионала и пригласит в свою постель. — Миссис Уилкинс, если вас не затруднит, я хочу, чтобы вы взглянули на эту записку и сказали нам, знаком ли вам почерк. Берт, — обратился он к коллеге, словно к партнеру на сцене академического театра, — дай конверт, пожалуйста.
Клинг протянул ему фотокопию записки, которую прислали из Южного Центрального участка. Паркер взял ее и подал Дебре.
— Совершенно незнаком, — сказала она, внимательно изучив записку.
— Написано на клочке бумаги, который он, видимо, там и нашел, — продолжал Паркер.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86