Во-вторых, он скорее всего летает первым классом, так как только там можно пользоваться персональным компьютером. В-третьих, во время своих деловых поездок он останавливается не в шикарных, конечно, но все же достаточно дорогих отелях. Стало быть, человек этот с достатком и занимает далеко не последнее место в управленческой структуре своей компании.
Эти выводы немного успокоили Хэтли Бича, и, перечитав полученное письмо еще раз, он протянул его Финну Ярберу, который как раз в это время был занят сочинением очередного опуса от вымышленного юноши Перси. Они сидели друг против друга в дальнем углу библиотеки, а между ними находилась огромная куча пока не разобранных бумаг и недавно полученной почты. Чуть дальше от них расположился судья Спайсер, в чьи обязанности входило следить за посетителями библиотеки и выполнять их просьбы.
– Кто такой этот Кониерс? – нахмурился Финн Ярбер.
Бич взял со стола папку с информацией на каждого корреспондента, открыл ее и вынул лист бумаги.
– Я сам толком не знаю, – откровенно признался он. – Живет он в Вашингтоне, округ Колумбия, и, несомненно, пользуется вымышленным именем. Все его письма отправлены через специальную почтовую службу. Кстати, это его третье письмо.
Порывшись в папке, Бич отыскал два предыдущих письма и решил ознакомить коллегу с их содержанием.
– «Дорогой Рикки, – начал читать он письмо, датированное одиннадцатым декабря. – Привет. Меня зовут Эл Кониерс. Мне чуть больше пятидесяти. Я обожаю джаз, старые черно-белые кинофильмы в стиле вестерн, Хэмфри Богарта и очень люблю читать мемуарную литературу. Не курю и не люблю людей, которые гробят здоровье этой гадостью. В свободное от работы время часто посещаю китайские рестораны, где могу выпить немного прекрасного вина с хорошим другом. Вот пока и все. Сообщи мне о себе. Эл Кониерс».
Письмо было отпечатано на пишущей машинке на листе простой белой бумаги, как и большинство писем, которые приходили к ним от новых клиентов. В каждом из таких посланий между строк можно было уловить страх перед неизвестностью.
Авторы опасались, что их пристрастия станут известны родным и близким, что их вычислят, обманут. А Эл Кониерс даже побоялся подписать свое письмо от руки.
Ответ Рикки был довольно стандартным и на первый взгляд тоже напоминал письмо осторожного человека, опасающегося оказаться жертвой обмана. Хэтли Бич корпел над ним несколько дней, стараясь создать образ ранимого, удрученного своими неудачами молодого человека, остро нуждающегося в покровительстве и поддержке более опытного и искушенного человека. Он также упомянул, что Рикки двадцать восемь лет, что он рос в неблагополучной бедной семье, рано связался с уличными подростками и в конце концов оказался в реабилитационном наркологическом центре, куда его отправил дядя.
А потом он, как правило, засыпал своего нового друга массой самых разнообразных вопросов: где ты работаешь? чем занимаешься? какая у тебя семья? любишь ли ты путешествовать?
Все эти вопросы выглядели естественно, так как сам он уже сообщил о себе все, что мог. Подобную чушь Хэтли Бич сочинял и переписывал уже почти пять месяцев. Только сейчас он понял, что лучше было бы ксерокопировать один-единственный текст, а потом лишь слегка изменять его в зависимости от ситуации и личности клиента. Однако его преследовала мысль, что бездушное копирование одного текста может сыграть с ним плохую шутку. Ведь каждое письмо должно быть как можно более искренним, открытым, располагающим к доверию, а копия умерщвляет живой дух автора, неизбежно превращая письмо в канцелярскую отписку.
Вскоре он отправил Элу Кониерсу ту самую фотографию, которую высылал всем остальным клиентам. Это была своего рода приманка, и почти все они рано или поздно попадались на нее. Через три недели, то есть 9 января, Тревор принес второе письмо от Эла Кониерса. Как и первое, оно было безупречным – осторожным, пропитанным страхом перед возможным разоблачением. Казалось, даже печаталось оно в резиновых перчатках, чтобы не оставить следов.
«Дорогой Рикки, – говорилось в нем. – Я с удовольствием прочитал твое письмо и поначалу даже пожалел тебя. Но потом подумал, что ты неплохо прижился в реабилитационном центре и прекрасно понимаешь, что тебя ждет в будущем.
Знаешь, у меня никогда не было никаких проблем с наркотиками или алкоголем, и я просто не способен сейчас понять тебя. Но из твоих слов я понял, что ты сейчас пользуешься лучшим медицинским обслуживанием, которое только можно купить за деньги, так что не стоит обижаться на дядю. Советую подумать о том, где бы ты был сейчас, если бы не его помощь. Ты задаешь много вопросов о моей личной жизни. Я прекрасно понимаю твое любопытство, но сейчас еще не вполне готов обсуждать все это с малознакомым человеком. Тем не менее могу сообщить, что был женат почти тридцать лет, но последние годы живу один в округе Колумбия и работаю на федеральное правительство. Мои профессиональные обязанности относятся к разряду очень важных и неплохо оплачиваемых. Кроме того, у меня совсем немного друзей и я не стремлюсь любой ценой увеличить их число. Что же до путешествий, то я предпочитаю азиатские страны и без ума от Токио.
Часто думаю о тебе и буду ждать ответа.
Эл Кониерс».
Поверх напечатанного имени автор письма написал черной ручкой «Эл». Это письмо разочаровало собратьев по трем причинам. Во-первых, оказалось, что их клиент холост, что серьезно осложняло процесс изъятия у него денег. Наличие жены и детей ставило потенциального клиента практически в безвыходное положение и заставляло принимать любые условия, а холостяк мог пренебречь требованиями шантажистов.
Во-вторых, этот Эл Кониерс, если верить его словам, работал в каком-то правительственном ведомстве, а это означало, что у него не слишком много денег.
И наконец, в-третьих, по всему было видно, что Эл не склонен откровенничать и чересчур осторожен. В отличие от Квинса и Кертиса Эл оставался загадкой и явно не желал говорить о себе больше того, что сам считал нужным. А с таким человеком очень трудно работать. Выуживание у потенциальных клиентов полезной информации чем-то напоминало удаление зубов – неприятно, но и без этого нельзя. Письма Квинса и Кертиса были полны сентиментальной глупости, безграничной чувственности и неудовлетворенной страсти, а Эл ограничивался сухими фразами и не демонстрировал страстного желания как можно скорее встретиться с новым другом. Словом, Эл был сдержан, скуп на эмоции и ужасно тосклив. Создавалось впечатление, что он и сам еще толком не знает, чего хочет от Рикки.
Именно поэтому Рикки решил значительно повысить ставки в игре и в следующем письме невзначай сообщил, что будет выпущен на свободу через несколько месяцев.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128
Эти выводы немного успокоили Хэтли Бича, и, перечитав полученное письмо еще раз, он протянул его Финну Ярберу, который как раз в это время был занят сочинением очередного опуса от вымышленного юноши Перси. Они сидели друг против друга в дальнем углу библиотеки, а между ними находилась огромная куча пока не разобранных бумаг и недавно полученной почты. Чуть дальше от них расположился судья Спайсер, в чьи обязанности входило следить за посетителями библиотеки и выполнять их просьбы.
– Кто такой этот Кониерс? – нахмурился Финн Ярбер.
Бич взял со стола папку с информацией на каждого корреспондента, открыл ее и вынул лист бумаги.
– Я сам толком не знаю, – откровенно признался он. – Живет он в Вашингтоне, округ Колумбия, и, несомненно, пользуется вымышленным именем. Все его письма отправлены через специальную почтовую службу. Кстати, это его третье письмо.
Порывшись в папке, Бич отыскал два предыдущих письма и решил ознакомить коллегу с их содержанием.
– «Дорогой Рикки, – начал читать он письмо, датированное одиннадцатым декабря. – Привет. Меня зовут Эл Кониерс. Мне чуть больше пятидесяти. Я обожаю джаз, старые черно-белые кинофильмы в стиле вестерн, Хэмфри Богарта и очень люблю читать мемуарную литературу. Не курю и не люблю людей, которые гробят здоровье этой гадостью. В свободное от работы время часто посещаю китайские рестораны, где могу выпить немного прекрасного вина с хорошим другом. Вот пока и все. Сообщи мне о себе. Эл Кониерс».
Письмо было отпечатано на пишущей машинке на листе простой белой бумаги, как и большинство писем, которые приходили к ним от новых клиентов. В каждом из таких посланий между строк можно было уловить страх перед неизвестностью.
Авторы опасались, что их пристрастия станут известны родным и близким, что их вычислят, обманут. А Эл Кониерс даже побоялся подписать свое письмо от руки.
Ответ Рикки был довольно стандартным и на первый взгляд тоже напоминал письмо осторожного человека, опасающегося оказаться жертвой обмана. Хэтли Бич корпел над ним несколько дней, стараясь создать образ ранимого, удрученного своими неудачами молодого человека, остро нуждающегося в покровительстве и поддержке более опытного и искушенного человека. Он также упомянул, что Рикки двадцать восемь лет, что он рос в неблагополучной бедной семье, рано связался с уличными подростками и в конце концов оказался в реабилитационном наркологическом центре, куда его отправил дядя.
А потом он, как правило, засыпал своего нового друга массой самых разнообразных вопросов: где ты работаешь? чем занимаешься? какая у тебя семья? любишь ли ты путешествовать?
Все эти вопросы выглядели естественно, так как сам он уже сообщил о себе все, что мог. Подобную чушь Хэтли Бич сочинял и переписывал уже почти пять месяцев. Только сейчас он понял, что лучше было бы ксерокопировать один-единственный текст, а потом лишь слегка изменять его в зависимости от ситуации и личности клиента. Однако его преследовала мысль, что бездушное копирование одного текста может сыграть с ним плохую шутку. Ведь каждое письмо должно быть как можно более искренним, открытым, располагающим к доверию, а копия умерщвляет живой дух автора, неизбежно превращая письмо в канцелярскую отписку.
Вскоре он отправил Элу Кониерсу ту самую фотографию, которую высылал всем остальным клиентам. Это была своего рода приманка, и почти все они рано или поздно попадались на нее. Через три недели, то есть 9 января, Тревор принес второе письмо от Эла Кониерса. Как и первое, оно было безупречным – осторожным, пропитанным страхом перед возможным разоблачением. Казалось, даже печаталось оно в резиновых перчатках, чтобы не оставить следов.
«Дорогой Рикки, – говорилось в нем. – Я с удовольствием прочитал твое письмо и поначалу даже пожалел тебя. Но потом подумал, что ты неплохо прижился в реабилитационном центре и прекрасно понимаешь, что тебя ждет в будущем.
Знаешь, у меня никогда не было никаких проблем с наркотиками или алкоголем, и я просто не способен сейчас понять тебя. Но из твоих слов я понял, что ты сейчас пользуешься лучшим медицинским обслуживанием, которое только можно купить за деньги, так что не стоит обижаться на дядю. Советую подумать о том, где бы ты был сейчас, если бы не его помощь. Ты задаешь много вопросов о моей личной жизни. Я прекрасно понимаю твое любопытство, но сейчас еще не вполне готов обсуждать все это с малознакомым человеком. Тем не менее могу сообщить, что был женат почти тридцать лет, но последние годы живу один в округе Колумбия и работаю на федеральное правительство. Мои профессиональные обязанности относятся к разряду очень важных и неплохо оплачиваемых. Кроме того, у меня совсем немного друзей и я не стремлюсь любой ценой увеличить их число. Что же до путешествий, то я предпочитаю азиатские страны и без ума от Токио.
Часто думаю о тебе и буду ждать ответа.
Эл Кониерс».
Поверх напечатанного имени автор письма написал черной ручкой «Эл». Это письмо разочаровало собратьев по трем причинам. Во-первых, оказалось, что их клиент холост, что серьезно осложняло процесс изъятия у него денег. Наличие жены и детей ставило потенциального клиента практически в безвыходное положение и заставляло принимать любые условия, а холостяк мог пренебречь требованиями шантажистов.
Во-вторых, этот Эл Кониерс, если верить его словам, работал в каком-то правительственном ведомстве, а это означало, что у него не слишком много денег.
И наконец, в-третьих, по всему было видно, что Эл не склонен откровенничать и чересчур осторожен. В отличие от Квинса и Кертиса Эл оставался загадкой и явно не желал говорить о себе больше того, что сам считал нужным. А с таким человеком очень трудно работать. Выуживание у потенциальных клиентов полезной информации чем-то напоминало удаление зубов – неприятно, но и без этого нельзя. Письма Квинса и Кертиса были полны сентиментальной глупости, безграничной чувственности и неудовлетворенной страсти, а Эл ограничивался сухими фразами и не демонстрировал страстного желания как можно скорее встретиться с новым другом. Словом, Эл был сдержан, скуп на эмоции и ужасно тосклив. Создавалось впечатление, что он и сам еще толком не знает, чего хочет от Рикки.
Именно поэтому Рикки решил значительно повысить ставки в игре и в следующем письме невзначай сообщил, что будет выпущен на свободу через несколько месяцев.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128