Некоторые научились обходить их. Лучше всех это делал завкафедрой, семидесятилетний Матвей Савельич Азгур, профессор, известный литературовед.
— Счастье — это умение находить личную радость в общественно полезном труде,— глубокомысленно произносил он.
Тамара отвечала на Зоины вопросы подробно, всерьез, продумывая ответы,— Зоя верила ей.
В этот день Тамара принимала экзамен у второкурсников. Зоя Петровна ассистировала.
Было ясное летнее утро. Похожее на то, когда приехал Стах. Та же свежесть красок, ранняя прохлада и голубизна. Но теперь, когда ей не надо было спешить на вокзал, все вокруг было подернуто печалью, словно тенью.
Прошло больше двух недель, как они расстались. Но тень эта не уходила, и все вокруг вызывало воспоминания. Москва катила свои волны. Поток машин. Поток людей. Поток машин. Машины были всех расцветок. Красные, синие, желтые. В их нарядности было что-то игрушечное. И так же пестро были одеты люди. Особенно молодежь. Мальчишки лет восемнадцати. Почему-то
на них это было заметнее, чем на девушках, Наверно, потому, что девушки всегда модничали, а мальчишки стали модничать недавно. Их немыслимо броские «абстрактные» рубашки с изображением рыб, птиц, зонтиков и козерогов уже не привлекали ничьего внимания. К ним привыкли.
Она шла, звонко ступая по асфальту. Она любила свой район. Он назывался красиво — Юго-Западный.
Это был новый район Москвы. Здесь все было молодо. Новизна отражалась в названиях. Были кафе «Спутник» й «Луна» и поблизости кинотеатр «Ракета». Был магазин «Синтетика», где, как любил говорить Олег, торговали большими молекулами — изделиями из полимеров. И магазин «Изотопы», торговый зал которого скорей походил на научную лабораторию.
«Нет, я бы не смогла уехать от всего этого и жить в глуши»,— подумала она. Как будто кто-то просил ее уехать. И жить в глуши.
Институт, где она работала, был в старом районе Москвы, в центре города. Он помещался в старинном особняке. Приближаясь к институту, она почувствовала волнение. Когда-то, студенткой, в дни экзаменов, она завидовала преподавателям, считая, что их ничто не волнует. Только начав принимать экзамены, она поняла, как ошибалась. Раньше ей могли поставить на экзамене двойку. Одну-единственную. Теперь она могла получить их сразу несколько. Ведь каждая двойка, поставленная студенту, была прежде всего двойка себе самой.
В институтском дворе уже толпился студенческий народ. Многие что-то срочно дочитывали. Одни — сидя на скамейках под старым тополем, другие — стоя прямо посреди двора, где их толкали то и дело со всех сторон.
Она увидела группку «своих». Они поздоровались почтительно, даже чуть скорбно. Должно быть, они скорбели о себе.
В коридорах было душно, несмотря на открытые окна. Пахло мелом, чернилами, пылью и старыми книгами. В дни экзаменов этот знакомый запах тоже устрашал.
Кафедра западной литературы располагалась в большой комнате, в самом конце коридора. Зоя Петровна уже ждала. Она была в белой кофточке с короткими рукавами и сама походила на студентку. Она протянула Тамаре букетик ландышей.
— В какой аудитории будет экзамен?
— В шестой. Там все готово. Только разложить билеты. Зоя Петровна тоже волновалась.
— Какой хороший день,— сказала она, когда билеты были разложены.— Жаль, что мы сегодня кому-то испортим настроение. В общем, это ужасно. Знает что-то человек, а молчит, силится вспомнить, и нельзя ему подсказать...
Она села за один из столов, подставила лицо солнцу.
— Тамара Васильевна, вы верите в дружбу? Студенты входили один за другим. Сначала неохотно,
приходилось приглашать их. Потом вдруг повалили, стали спорить, чья очередь.
Тамара любила наблюдать за тем, как берут билеты. Ей казалось, что в этот момент открывается характер человека. Один мнется у стола, боится прогадать, взять не тот билет. Другой решительно берет тот, что всею ближе к нему. Третий тянется через стол, чтобы взять самый дальний.
Несчастливцами считали себя те, кому выпадал Стендаль. Все знали, что Тамара Васильевна любит Стендаля особенной, пристрастной любовью и даже пишет о нем научную работу. Если и можно было студенту чего-то не знать, допустить неточность в чем-то, то это должен был быть только не Стендаль.
На этот раз таким несчастливцем оказался Эрик Монахов. Эрик как-то сказал ей, что его имя расшифровывается так — «Эра Рабочих И Крестьян».
Это был бледный юноша, с красными глазами, встрепанный и помятый, из тех, кому не приходится спать в ночь перед экзаменом.
Ему достались «Воспоминания эгоиста» Стендаля. Он помнил подробности, приводил цитаты.
Все было бы хорошо, если бы он не называл эгоиста эгоистом. Видимо, в чужом конспекте, по которому он зубрил, была описка. Эрик отвечал бойко, с наигранным интересом к материалу, стараясь понравиться экзаменатору. Он был один из последних,— в коридоре за дверью уже никого не осталось.
Тамара слушала его и думала: «Ему лишь бы сдать. Он никогда не возьмет в руки эту книгу. Он будет жить всю жизнь по чужим конспектам. Не только в литературе. По чужим конспектам мыслей и чувств. И так же он будет боек и оживлен, стараясь понравиться».
— Вы готовились по конспектам? — спросила она.— А оригинал не читали?
Он ответил настороженно:
— Почему? Я читал.
— Тогда объясните, пожалуйста, значение слова «эготист» по Стендалю.
— Эгоист? — переспросил Эрик.
Он видел, что ассистент Зоя Петровна делает ему страшные глаза, и силился понять, в чем дело.
— Я бы ваше имя, Эрик, расшифровала иначе,— сказала Тамара, выводя в графе зачетной книжки тройку.— «Эксплуатация Ребят, Имеющих Конспекты». Вас это устраивает?
Она умела быть ядовитой.
За окном рос тополь. Солнце просвечивало сквозь его сильную, окрепшую листву, и от этого все окно было зелено и было такое впечатление, будто смотришь сквозь зеленое стекло.
Она взглянула на часы. Был час дня. Две недели назад они в это время были в парке, сидели на «поплавке». Они заказали фирменные блинчики. И бифштексы. И все осталось. Он всегда мало ел и в детстве дразнил ее,— она была сластена. Может быть, потому, что росла впроголодь.
Стендаль любил женщину. Ее звали Метильда. Она никогда не принадлежала ему. Но он любил ее всю жизнь.
Когда они прощались в последний раз, она спросила его, когда он вернется. Стендаль ответил: «Надеюсь, никогда».
Как надо любить и страдать, чтобы так ответить.
Зоя Петровна складывала билеты, которые уже потеряли свою устрашающую силу. Они вместе проставили оценки в ведомости,— результаты по группе были неплохие.
— Сейчас они все отправятся есть мороженое,— глядя в окно на студентов, сказала Зоя Петровна.— Помню, мы тоже всегда ходили...
В ее голосе слышалась грусть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46