Это человек, который ненавидит меня.
– Ненавидит тебя, папа!
Он почувствовал легкую досаду.
– Да, кто-то может ненавидеть твоего мягкого, любящего, жалкого, старого отца.
– Я не имела в виду ничего такого. Но за что он?
– Когда-то давно я свидетельствовал против него. Во время войны. Без моей помощи его бы не приговорили. С тех пор он был в военной тюрьме. Сейчас его выпустили, и он в нашей округе. Мы с мамой уверены, что он был здесь пару недель назад. Может, он ничего и не сделает, но мы должны предполагать обратное.
– За что его посадили в тюрьму? Он посмотрел на нее некоторое время, оценивая ее запас знаний.
– Изнасилование. Это была девочка твоего возраста.
– Боже мой!
– Он пониже меня. Размером с Джона Тернера. Такой же в объеме, как Джон, но не такой же мягкий. Лысый, сильно загоревший, с дешево выглядящими искусственными зубами. Одевается бедно и курит сигары. Можешь это все запомнить?
– Конечно.
– Не позволяй ни одному человеку, подходящему под описание, приближаться к тебе по какой бы то ни было причине.
– Я не буду. Боже мой, это так волнующе, правда?
– Именно то слово.
– Мне можно сказать ребятам? Сэм поколебался.
– Не вижу, почему бы и нет. Я собираюсь рассказать твоим братьям. Этого человека зовут Кейди. Макс Кейди. Он снова поднялся.
– Не занимайся слишком долго, цыпленок. Ты лучше справишься с экзаменом, если больше поспишь.
– Не могу дождаться, чтобы рассказать обо всем ребятам.
Сэм улыбнулся и взъерошил ей волосы.
– Ой, большое дело! Драма входит в жизнь Нэнси Энн Боуден, девицы. Опасность подстерегает эту тощую девчушку. Настраивайтесь завтра на нашу волну, чтобы узнать новую главу из жизни этой американской девочки, которая храбро улыбается, в то время как…
– Прекрати сейчас же!
– Тебе закрыть дверь?
– Эй, я совсем забыла! Я видела Джека в деревне. Он сказал, что у него появилось место, и можно вытащить лодку прямо сейчас. Ты же знаешь, как он с этим, поэтому я сказала, что мы приедем и поработаем над ней в эти выходные. Правильно?
– Великолепно, цыпленок.
Когда он спустился вниз, Джеми был уже дома. Кэрол как раз загоняла его в постель. Сэм сказал ему обождать минутку.
– Я только что рассказал Нэнси о Кейди, – сказал он.
Кэрол нахмурилась и сказала:
– Но ты думаешь… Да, я понимаю. По-моему, это мудро, Сэм.
– А что происходит? – спросил Джеми.
– Послушай очень внимательно, сын. Я собираюсь рассказать тебе кое-что и хочу, чтобы ты запомнил все, что я скажу.
Он объяснил Джеми положение. Джеми внимательно слушал. Сэм закончил словами:
– Что же, расскажи и Баки, но я не знаю, какое это будет иметь для него значение. Он живет в своем собственном марсианском мире. Поэтому я хочу, чтобы ты смотрел лучше, чем обычно, за своим младшим братом. Я понимаю, что это может несколько помешать вашему веселью, но это все реально, Джеми. Это – не телешоу. Ты сделаешь это?
– Конечно. Почему его не арестуют?
– Он ничего не сделал пока.
– Бьюсь об заклад, они могли бы его арестовать. У полицейских есть пистолеты, которые они отбирают у мертвых убийц. Понимаешь, потом они идут к нему и кладут пистолет убийцы ему в карман. А потом его арестовывают за ношение оружия без разрешения, понимаешь, и отправляют его в тюрьму. А потом несут пистолет в лабораторию, разглядывают его через всякие штучки и обнаруживают, что это – оружие убийцы и как-нибудь рано утром его сажают на электрический стул.
– Братец мой! – сказала Кэрол.
– Джеймс, мальчик мой, дело в том, что наша страна очень хороша как раз тем, что в ней такие вещи невозможны. Мы не сажаем невинных людей. Мы не сажаем людей только потому, что думаем, будто они могут что-то натворить. Если бы это могло произойти, ты, Джеми Боуден, мог бы однажды обнаружить себя в тюрьме только потому, что кто-то оболгал тебя.
Джеми хмуро обдумал сказанное, а потом кивнул.
– Этот Скутер Прескотт враз закрыл бы меня.
– Почему?
– Потому что, понимаешь, я сейчас могу отжаться двадцать восемь раз, а когда смогу пятьдесят, то подойду к нему и расквашу его толстый нос.
– Он знает об этом?
– Конечно, я сказал ему.
– Лучше бы тебе пойти сейчас в постель, дорогой, – сказала Кэрол.
Уже у парадной лестницы Джеми обернулся и сказал:
– В этом есть одна загвоздка. Скутер тоже отжимается от пола, проклятие.
Когда он ушел, Кэрол спросила:
– Как Нэнси это восприняла?
– С пониманием.
– По-моему, это разумно – рассказать им.
– Я знаю. Но это заставляет меня чувствовать себя немного неудачником. Я – король этого маленького племени. Должен был бы смочь заставить Кейди бояться Бога. Но я не пойму, как это сделать. Не из-за физической формы конторского типа. Он выглядит так, будто у него полно мышц, которым еще не придумали названия.
– Это не Мерилин?
Сэм вышел в кухню и впустил ее. Собака, сияя и виляя хвостом, подбежала к нему и бросилась к своей миске, потрясение и недоверчиво разглядывая ее пустоту, затем повернулась и посмотрела на него.
– Ни косточки, девочка. Ты на диете, помнишь? Она безутешно подплыла к миске с водой, потащилась в свой угол, три раза обернулась и, вздохнув, свалилась на бок. Сэм сел возле нее на корточки и легонько ткнул пальцем в живот.
– Ты должна вернуть свою девичью фигуру, Мерилин. Ты должна избавиться от этого безобразия.
Она подняла на него глаза и дважды махнула длинной рыжей щеткой хвоста. Потом зевнула, легонько взвизгнув под конец и показав длинные белые клыки цвета слоновой кости.
Он встал.
– Огромный дикий зверь, которого пугают котята и терзают злобные белки. Каждый день тяжел для четырехлетнего искреннего труса, правда, Мерилин?
Она закрыла глаза и дважды мечтательно махнула хвостом. Он, зевая, побрел обратно в гостиную. Кэрол посмотрела на него и зевнула.
– Я заразился от Мерилин, а ты – от меня.
– Ну я унесу это в постель.
– Проверь, отбилась ли Нэнси, – сказал он. – Я сейчас буду.
Он выключил свет и начал замыкать переднюю дверь, но потом открыл ее снова, вышел во двор и не спеша направился к дороге. Дождь начисто отмыл воздух, остался только запах июня и скорого лета. Звезды выглядели маленькими, высокими и заново отчищенными. Он услышал затихающий рык грузовика на Маршруте 18, а когда тот совсем затих, послышалась отдаленная песнь собаки с дальней фермы на том конце долины. Возле уха запищал комар, и он отмахнулся от него.
Ночь была темной, небо высоким и мир был таким огромным. А человек почти неизмеримо мал, слаб и раним. Его семейство было в постели.
Кейди жил где-то в этой ночи, дыша темнотой.
Он прихлопнул комара, прошел по росной траве к дому, закрыл дверь и лег спать.
Глава 3
Сивере пришел к Сэму с докладом в четверг, в десять утра. Он сидел в своей неподвижной манере, и выражение лица его не менялось, когда он говорил бесцветным скучным голосом:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41
– Ненавидит тебя, папа!
Он почувствовал легкую досаду.
– Да, кто-то может ненавидеть твоего мягкого, любящего, жалкого, старого отца.
– Я не имела в виду ничего такого. Но за что он?
– Когда-то давно я свидетельствовал против него. Во время войны. Без моей помощи его бы не приговорили. С тех пор он был в военной тюрьме. Сейчас его выпустили, и он в нашей округе. Мы с мамой уверены, что он был здесь пару недель назад. Может, он ничего и не сделает, но мы должны предполагать обратное.
– За что его посадили в тюрьму? Он посмотрел на нее некоторое время, оценивая ее запас знаний.
– Изнасилование. Это была девочка твоего возраста.
– Боже мой!
– Он пониже меня. Размером с Джона Тернера. Такой же в объеме, как Джон, но не такой же мягкий. Лысый, сильно загоревший, с дешево выглядящими искусственными зубами. Одевается бедно и курит сигары. Можешь это все запомнить?
– Конечно.
– Не позволяй ни одному человеку, подходящему под описание, приближаться к тебе по какой бы то ни было причине.
– Я не буду. Боже мой, это так волнующе, правда?
– Именно то слово.
– Мне можно сказать ребятам? Сэм поколебался.
– Не вижу, почему бы и нет. Я собираюсь рассказать твоим братьям. Этого человека зовут Кейди. Макс Кейди. Он снова поднялся.
– Не занимайся слишком долго, цыпленок. Ты лучше справишься с экзаменом, если больше поспишь.
– Не могу дождаться, чтобы рассказать обо всем ребятам.
Сэм улыбнулся и взъерошил ей волосы.
– Ой, большое дело! Драма входит в жизнь Нэнси Энн Боуден, девицы. Опасность подстерегает эту тощую девчушку. Настраивайтесь завтра на нашу волну, чтобы узнать новую главу из жизни этой американской девочки, которая храбро улыбается, в то время как…
– Прекрати сейчас же!
– Тебе закрыть дверь?
– Эй, я совсем забыла! Я видела Джека в деревне. Он сказал, что у него появилось место, и можно вытащить лодку прямо сейчас. Ты же знаешь, как он с этим, поэтому я сказала, что мы приедем и поработаем над ней в эти выходные. Правильно?
– Великолепно, цыпленок.
Когда он спустился вниз, Джеми был уже дома. Кэрол как раз загоняла его в постель. Сэм сказал ему обождать минутку.
– Я только что рассказал Нэнси о Кейди, – сказал он.
Кэрол нахмурилась и сказала:
– Но ты думаешь… Да, я понимаю. По-моему, это мудро, Сэм.
– А что происходит? – спросил Джеми.
– Послушай очень внимательно, сын. Я собираюсь рассказать тебе кое-что и хочу, чтобы ты запомнил все, что я скажу.
Он объяснил Джеми положение. Джеми внимательно слушал. Сэм закончил словами:
– Что же, расскажи и Баки, но я не знаю, какое это будет иметь для него значение. Он живет в своем собственном марсианском мире. Поэтому я хочу, чтобы ты смотрел лучше, чем обычно, за своим младшим братом. Я понимаю, что это может несколько помешать вашему веселью, но это все реально, Джеми. Это – не телешоу. Ты сделаешь это?
– Конечно. Почему его не арестуют?
– Он ничего не сделал пока.
– Бьюсь об заклад, они могли бы его арестовать. У полицейских есть пистолеты, которые они отбирают у мертвых убийц. Понимаешь, потом они идут к нему и кладут пистолет убийцы ему в карман. А потом его арестовывают за ношение оружия без разрешения, понимаешь, и отправляют его в тюрьму. А потом несут пистолет в лабораторию, разглядывают его через всякие штучки и обнаруживают, что это – оружие убийцы и как-нибудь рано утром его сажают на электрический стул.
– Братец мой! – сказала Кэрол.
– Джеймс, мальчик мой, дело в том, что наша страна очень хороша как раз тем, что в ней такие вещи невозможны. Мы не сажаем невинных людей. Мы не сажаем людей только потому, что думаем, будто они могут что-то натворить. Если бы это могло произойти, ты, Джеми Боуден, мог бы однажды обнаружить себя в тюрьме только потому, что кто-то оболгал тебя.
Джеми хмуро обдумал сказанное, а потом кивнул.
– Этот Скутер Прескотт враз закрыл бы меня.
– Почему?
– Потому что, понимаешь, я сейчас могу отжаться двадцать восемь раз, а когда смогу пятьдесят, то подойду к нему и расквашу его толстый нос.
– Он знает об этом?
– Конечно, я сказал ему.
– Лучше бы тебе пойти сейчас в постель, дорогой, – сказала Кэрол.
Уже у парадной лестницы Джеми обернулся и сказал:
– В этом есть одна загвоздка. Скутер тоже отжимается от пола, проклятие.
Когда он ушел, Кэрол спросила:
– Как Нэнси это восприняла?
– С пониманием.
– По-моему, это разумно – рассказать им.
– Я знаю. Но это заставляет меня чувствовать себя немного неудачником. Я – король этого маленького племени. Должен был бы смочь заставить Кейди бояться Бога. Но я не пойму, как это сделать. Не из-за физической формы конторского типа. Он выглядит так, будто у него полно мышц, которым еще не придумали названия.
– Это не Мерилин?
Сэм вышел в кухню и впустил ее. Собака, сияя и виляя хвостом, подбежала к нему и бросилась к своей миске, потрясение и недоверчиво разглядывая ее пустоту, затем повернулась и посмотрела на него.
– Ни косточки, девочка. Ты на диете, помнишь? Она безутешно подплыла к миске с водой, потащилась в свой угол, три раза обернулась и, вздохнув, свалилась на бок. Сэм сел возле нее на корточки и легонько ткнул пальцем в живот.
– Ты должна вернуть свою девичью фигуру, Мерилин. Ты должна избавиться от этого безобразия.
Она подняла на него глаза и дважды махнула длинной рыжей щеткой хвоста. Потом зевнула, легонько взвизгнув под конец и показав длинные белые клыки цвета слоновой кости.
Он встал.
– Огромный дикий зверь, которого пугают котята и терзают злобные белки. Каждый день тяжел для четырехлетнего искреннего труса, правда, Мерилин?
Она закрыла глаза и дважды мечтательно махнула хвостом. Он, зевая, побрел обратно в гостиную. Кэрол посмотрела на него и зевнула.
– Я заразился от Мерилин, а ты – от меня.
– Ну я унесу это в постель.
– Проверь, отбилась ли Нэнси, – сказал он. – Я сейчас буду.
Он выключил свет и начал замыкать переднюю дверь, но потом открыл ее снова, вышел во двор и не спеша направился к дороге. Дождь начисто отмыл воздух, остался только запах июня и скорого лета. Звезды выглядели маленькими, высокими и заново отчищенными. Он услышал затихающий рык грузовика на Маршруте 18, а когда тот совсем затих, послышалась отдаленная песнь собаки с дальней фермы на том конце долины. Возле уха запищал комар, и он отмахнулся от него.
Ночь была темной, небо высоким и мир был таким огромным. А человек почти неизмеримо мал, слаб и раним. Его семейство было в постели.
Кейди жил где-то в этой ночи, дыша темнотой.
Он прихлопнул комара, прошел по росной траве к дому, закрыл дверь и лег спать.
Глава 3
Сивере пришел к Сэму с докладом в четверг, в десять утра. Он сидел в своей неподвижной манере, и выражение лица его не менялось, когда он говорил бесцветным скучным голосом:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41