ТВОРЧЕСТВО

ПОЗНАНИЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 


– Итак, Бадди, «Люди улицы»– определенно твои. Пятнадцать тысяч в неделю за десять недель запланированной работы, и самое лучшее – в афишах и в титрах будет указано: «Представляем Бадди Хадсона в роли Винни». Контракт сейчас печатается.
Он не сказал ни слова. Просто сидел обалдевший.
– У тебя возражений нет?
– Пятнадцать тысяч долларов в неделю? – выговорил он.
– Может, ты предпочитаешь рубли?
– Го-о-споди!
– Рада, что ты доволен. Приятно, когда хоть один клиент удовлетворен.
Он не знал, что сказать.
– Любой другой агент добыл бы тебе лишь четверть этой суммы, – без обиняков заявила она. – Я хочу, чтобы ты это запомнил.
– Я никогда этого не забуду, – задохнулся он.
– Забудешь, и еще как скоро. – Слов она не тратила. – Через год речь пойдет об очень больших деньгах, вот тогда-то ты скорее всего и забудешь, с кого все началось.
Не совсем так: не с нее все началось – благодарить он должен Монтану. Но не может быть сомнений, что именно Сейди вывела. его на большие деньги, и за это он будет вечно ей благодарен.
Вдруг его прорвало, и он начал сыпать вопросами:
– Когда я получу сценарий? Режиссером будет Нийл Грей? Когда начнутся съемки?
Она отвечала коротко:
– Дата пока не определена. Но скоро. Сценарий послан мне с нарочным. Костюмер свяжется с тобой попозже. Отделу рекламы нужны твоя биография и самые последние фото – не говори им о том, что у нас с тобой была фотосъемка, это очень важно, а с картиной никак не связано, пусть все так и останется.
Она еще не сообщила ему о своих планах расклеить его на рекламных щитах по всей Америке.
– Буду что надо, – пообещал он, воспрянув духом. – Никого не подведу.
– Надеюсь, что нет.
– Очень за титры признателен.
– И прав.
Он встал и заходил по кабинету, прикидывая, не пора ли заговорить про Ангель.
Нет. Сначала надо ее отыскать. Начать съемки. Вот тогда-то и вывести ее на сцену.
– Я собираюсь на уик-энд в Палм-Спрингс, – как бы между прочим сказала Сейди. – У меня там дом.
Так он и думал.
– Спринте тебе совсем незнаком? – спросила она.
Почему за все надо платить?
– Никогда там не был, – осторожно заметил он.
– Мне бы хотелось, чтобы ты приехал в воскресенье. Это недалеко. Машина ведь у тебя есть?
Он увидел путь к спасению.
– Да она у меня сломалась.
– Похоже, тебе нужна новая. Что ж, организуем для тебя аванс. Есть у меня очень хороший менеджер, который отлично о тебе позаботится.
Она написала фамилию и телефон и протянула ему.
– Звякни ему попозже, я его предупрежу.
– Насчет Палм-Спрингс… – начал он.
– Важно, чтоб ты приехал, Бадди. У меня для тебя сюрприз.
Подъезжай утром в воскресенье где-то между десятью и одиннадцатью.
Он неохотно кивнул и подумал, какой же надо стать звездой, чтобы можно было уже не выкладываться.
Вот зараза! Все это было ему отвратительно.
Глава 48
У Милли в Лос-Анджелесе была куча родственников. Она была рада их повидать, и они были в восторге от ее общества, поэтому, когда Леон сказал, что ему надо съездить на денек в Барстоу, она его особо не задерживала.
Он ни свет ни заря отправился в машине, взятой напрокат в «Гертце», и вырулил на шоссе до начала утреннего часа пик.
Голливуд Милли заворожил. Она тут все полюбила – от неряшливого Голливудского бульвара, где тротуары изукрашены отпечатками ног кинозвезд, до обсаженных пальмами улиц Беверли-Хиллз.
Леон же этот город возненавидел. Слишком жарко и беспокойно. Он чувствовал – тут всякое может произойти, да так оно обычно и было.
Однажды, проезжая по бульвару Сансет, они видели, как малолетняя проститутка договаривалась с водителем роскошного серебристого «Мерседеса». Девчонка на вид едва тянула на четырнадцать. Детское личико и подростковое тельце, упакованное в черные кожаные брюки в обтяжку и коротенькую, выше пупка, майку. Она напомнила Леону Джой, и он быстро отвел глаза в сторону.
– Нет, ты видел? – требовала ответа Милли. – Это ж подумать – соплюшки уже пристают на улицах к мужикам. Почему никто не вмешается?
Тогда он понял, что никогда не сможет признаться ей насчет Джой. «Почему ты ей не помог?»– станет негодовать Милли.
А ответить будет нечего, только то, что ему стыдно.
В Барстоу было жарко и пыльно. Он провел день, собирая сведения об Уинифред и Уиллисе Эндрюсах, которые сочетались священными узами брака, а потом исчезли неизвестно куда.
Единственной зацепкой был ушедший на пенсию врач, фамилию которого Леон отыскал, роясь в старых медицинских архивах по месту давней работы Уиллиса, где его совсем никто не помнил.
Он позвонил врачу – человеку, судя по голосу, старому и раздражительному.
– Не уверен, что смогу вам помочь, я уже двадцать лет как на пенсии.
– Нет ли у вас истории болезни Уиллиса Эндрюса? – с надеждой спросил Леон.
Старик-доктор проворчал что-то о подвале, где у него свалены истории болезней не одной сотни больных.
– Можно мне прийти и поискать? – попросил Леон и получил ворчливое разрешение.
Доктор жил в часе езды от города, и, проезжая засушливые пустынные места, Леон задавался вопросом: «Что я тут делаю у черта на рогах? Какая связь между этой детективной ерундой и Джой Кравец?»
Когда он нашел дом, уже стемнело. Он весь вспотел и хотел есть, но горел желанием раздобыть любые сведения, пусть самые ерундовые.
Дверь открыла изможденного вида женщина.
– Извините за беспорядок, – проговорила она, впустив его в уютную гостиную. – Но гости к нам заходят нечасто. Па, – позвала она, направившись с Леоном к подвалу, – пришел тот полицейский.
– Пускай идет вниз! – проорал старик.
Леон спустился в подвал – сырое затхлое помещение, до потолка загроможденное старой мебелью, картонными коробками и разным старьем. Среди всего этого сидел доктор – ссохшийся человечек с копной растрепанных седых волос и проницательными серыми глазами. Леон подсчитал, что ему, хоть он и хорошо сохранился, никак не меньше восьмидесяти. Вокруг него валялись древние регистрационные книги и какие-то бумаги. Содержимое дюжины с лишним коробок было вывалено на холодный каменный пол. С первого взгляда Леон понял – понадобится не меньше недели, чтобы во всем этом разобраться. Он протянул руку и представился.
Доктор ответил костедробильным рукопожатием.
– Как дела? – поинтересовался Леон.
– Вот это хороший вопрос, – ответил старик, давая понять, что пребывает в некоторой растерянности.
Леон вздохнул.
– Не думаю, чтоб вы помнили Уиллиса Эндрюса.
Старик фыркнул от смеха.
– С такой памятью, как у меня, я помню только, что мне сегодня на завтрак давали.
Три часа спустя Леон ехал назад по автостраде в Лос-Анджелес, заручившись обещанием доктора, что тот позвонит, если когда-нибудь найдет медицинскую карту Эндрюса.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155